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I. 

Hófehérke. 

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy 
nagynéni. A nagynéninek nem volt sem unoka¬ 
huga, sem unokaöccse, de ő mégis nagy­
néni volt, mert annak született. Nem a bölcs, 
a józan, az okos nagynénik közé tartozott, 
kik soha nem követett jó tanácsokkal szok­
ták elhalmozni hugocskáikat, de a balga 
nagynénik közé, kik azt hiszik, hogy az 
egész földön nincs olyan szép, nincs olyan 
édes, mint bizonyos kék vagy barna szemek s 
csacsogó, madárbeszédű huncfut szájacskák. 

Hát a nagynéni egyszer az ablakánál állt 



és kinézett a szép havas, fehér és kék egű 
februári napba. A gólya néni — mondotta 
magában — azt ígérte, mikor elment, hogy 
még tavaszig sem vár és hoz nekem egy 
ici-pici h u g o c s k á t . . . Milyen kék és napsugár­
tól átitatott ma az ég, milyen csodálatosan 
fehér a hó és milyen csillámlón, mesésen 
aranyszín a napsugár ! Gólya néni, olyan 
kis babuskát szeretnék én, akinek a szeme így 
kéklene rám, mint az ég, a haja napsugár­
ból szőtt arany volna s az arcocskája olyan 
habfehér, mint az a szép bársonyos hamvú 
hó ! — Csakugyan a gólya néni valahol téli 
fagyban, téli napsugárban mégis arra járt s 
valahogyan csak meghallotta, amit a nagy­
néniké gondolt. 

Libbennek, suhannak a kis aranyos böl­
cső piros selyem-függönyei, megérkezett 
Hófehérke s hófehér az arcocskája, akár 
künn a bársonyos hó, aranypehely a haja, 
aranyszín, mint az első bohó tavaszi nap­
sugár és a szeme kékebb, mint a vadkatáng 
nevető virága, olyan kék, mint a napfényes 
téli ég. 

Hófehérke megérkezett és mindenki akarja 



látni, gőgicsélni vele, hintálni a karján s 
beszélgetni hozzá. 

Egyetlen szép kis babám — csókol­
gatja kis anyja. 

— Gyönyörűségem — kiáltja apika. 
— Hófehérkém, Hófehérkém — ujjongat 

a nagynéni. 
S ahány nagyapa, keresztmama, nénike és 

bácsika van, mind beszórja Hófehérkét szebb­
nél szebb szavakkal. Nagymama meg csak rin­
gatja karján és néz, néz azokba a kék napfényes 
szemekbe. Mit mindent mesélnek néki azok 
a szemek ! 

Nagymama szemei lágyan elhomályosulnak, 
megnedvesednek és nagymama hangja édesen 
su t tog : 

— Bébi, boldogságom, kis Bébikém ! 
Bébi, Bébiké ! Ez a te igazi neved, Hófehér­

kém, sok szép neved közül ez az egy lesz 
mindenkor a legédesebb, a legdrágább, mintha 
e név minden betűjéből napsugár áradna, 
tavaszi virágok csilingelnének, madarak szól­
nának és szeretet ragyogna, annyi végtelen 
szeretet, mennyit a nagymama csókolt b e l e . . . 

És Bébiké ringatások, csókok, hízelgések 



és cirógatások közt elfoglalja helyét az élet­
ben s egyelőre az egész ház ő körötte forog; 
— ám ő jó ideig elég közönyösen fogad 
mindent — persze, hogy ezt csak mások 
látják úgy, a nagymama és édesanya, apa, 
néni meg a dada sokkal jobban megértik 
Bébit, ők látják, hogy negyednapra már 
mosolyogni tud, szemét nem csak kinyitja, 
de néz is vele s gömbölyű kis kezét oly 
szépen tudja kirakni a takaróra, a dunyhács¬ 
kájára, mintha mutogatni akarná. Ám Bébi 
nem sokáig marad selymes takaróból, puha 
dunyhácskákból készített fészkében. A tavaszi 
napsugár hiába kandikál a kis piros függö­
nyök közé, Bébiké nincs ott, Bébiké ott ül 
a szép keresztmama karján s eleinte igen 
ijedt és szerencsétlen arcocskával. 

— Nagymama, nagymama, nézd csak, 
milyen nagy lányunk van már nekünk! 

É s libegtetik Bébikét s táncolnak vele a 
bohó nagy gyerekek. 

Szegény kis Bébi ma még csöppet sem örül 
fehér csipke ruhájának, széles kék övének, 
sem a gyöngynek, sem aranypelyhes fején a 
kék szalagnak, sem „nagylányságának" , de nem 



azért született ő húshagyó kedden, hogy hamar 
meg ne szokja s meg ne kedvelje a libegő 
csipkét, kék szalagot, a gyöngyöt és táncot. 

Pár nap múlva már nem kívánkozik vissza 
a pelyhes vánkosok közé és csupán este 
húzódik be biztos meleg kis fészkébe. Ám 
az aranypelyhes kis fejecskék felett is múlik 
az idő s a tavaszból nyár s az őszből tél 
lesz, havas fehér tél, mikor csilingelő szán­
kók siklanak a keményre fagyott úton s 
fenyőszag, karácsonyfaillat érzik a levegőben. 

Hosszú, hosszú évek után ismét az első 
karácsony nagymamáéknál, melybe gőgicsélő 
gyerekhang zendül. Hiszen a nagy régi 
ebédlőben évről-évre sok-sok fényes lángú, 
csillámló karácsonyfa állt, édes és feledhetet­
len karácsony-estéket látott évről-évre a nagy 
régi ebédlő, de ma, oh ez más, a karácsonyfa 
zöld ágai másként ragyognak, másként csilin­
gel rajtuk a sok csillogó, szivárványszín 
csecsebecse, másként libeg a tündérhaj s 
künn mintha a téli éjben libbennének, suhan­
nának a karácsonyi angyalkák szárnyai s egy 
angyalka sem száll el az ablak előtt, hogy 
be ne nézzen, be ne mosolyogjon a karácsony-



fára s Bébikére a karácsonyfa alatt. Benéz, 
bemosolyog mindegyik láthatatlan karácsonyi 
angyal, az ő tekintetüktől, mosolyuktól lett 
oly gyémántos , oly csodálatosan ékes ebben 
az évben minden ablakunk, ők hintették be 
gyémántszikrás, hat tyúprémes jégvirágokkal! 



II. 

Rózsapiros. 

Bébiké ott áll a cukrászboltban. Sok redőjű, 
szélesen galléros krémszín köpönyegében, 
bolyhosfehér, édesen öreges nagy fejkötőjének 
csipkefodraiból kivilágló kék szemeivel s hab­
sütemény arcocskájával cukrosabb és enni-
valóbb a cukrászbolt legszebb cukorbabájánál 
is. Ez időtájt szokássá vált, hogy mindenki 
gyönyörködve nézzen Bébikére. A cukrász­
bácsi is hát persze gyönyörködve néz rá s 
elbeszélget vele. Bébiké szépen felelget. Meg 
mutatja, hogyan nyávog a cica s hogyan 
kürtölnek reggelente a vasútnál, elmondja, 
mit csinál apika, kismama s a dada. 



— Hát még ki van otthon ? — kérdezi a 
cukrászbácsi . 

— Mász ninc. 
— Nincs ? De hiszen a gólya néni nem 

régen hozott egy szép kis tes tvérkét! 
— Más ninc, — erősködik Bébiké — cak 

még egy tisz Micóta, de az mindig szij. 
É s Micóka otthon volt és mindig sírt. 
Hosszú, szomorú hónapok következtek, 

alig egy félévvel Micóka megérkezése után. 
Minden arc szomorú s minden szem felhős 
volt a tépő, gyötrelmes aggódástól. Apika ' 
naphosszat se szólt s ha oda is ült Bébiké 
kis karszéke mellé az ebédhez, de enni nem 
tudott. 

Néhány hét előtt k i smama bágyadozni kez-
dett, szép rózsás arca lefogyott s kedves, 
szelid szeme körül árnyékok támadtak. A : 

já rása is mind lankadtabbá vált s karjai oly 
gyöngékké, hogy alig bírta Micókát hordozni. 
De kismama vitézül küzdött e lankadás ellen, 
ő, kinek egész élete mások gondozásából 
állt, nem akarta észrevenni, hogy beteg s 
nem akarta, óh nem akarta, hogy mások ag­
gódjanak miatta. Kismama jó ideig még vité-



zül küzdött, de a betegség erősebb volt s 
egy nap kismama nem birt felkelni s azon 
a napon kétségbeejtőn szomorú lett az egész 
ház. Még Bébiké is elcsendesedett, olyan 
nesztelenül tipegett ő is a szobákban. 

Ki ért volna rá, kinek lett volna ereje 
gőgicsélni, játszani, kedveskedni a kis Micó-
kával. Csak rémült, kétségbeesett arcokat látott 
ezentúl maga körül, nem mosolygott, nem 
hízelgett, nem tréfálgatott már senki, komoly 
doktor bácsik jártak ki s be és senkitől észre 
nem véve, csodálatosan elkomolyodott a kis 
Micóka arcocskája is. 

A nehéz nappalok s az ólomlábú éjjelek 
hetekké váltak s a hetek hónapokká. Gyöt­
relmes kínzó hónapokká. És így mult az idő 
s bár lassan és nehezen, de mégis csak mult. 

Oh áldott nap, százszor áldott nap, melyen 
a kismama ölelő karoktól támogatva először 
lépte át újra a hálószoba küszöbét, aztán ott 
pihent a kályha mellett a nagy karosszékben 
vánkosok között, árnyékká fogyva, nagyon, 
nagyon halaványan, de már ismét a régi, édes 
tekintettel pillantva apikára, nagymamára s 
Muci nénire. 



Ó és mindenekelőtt Bébit kívánta látni 
meg Micókát. Látni, ölébe kapni, csókolni s 
szívéhez szorítani őket ! Bébi a régi volt, a 
régi kis csacsogó, fényesszemű Bébi. De mi' 
történt Micókával! 

A kismama szívét valami hirtelen, éles 
fájdalom nyilalta át, mikor Micókára nézett ; 
mintha a szörnyű hónapok minden sötétsége, 
aggodalma, fájdalma, gyötrelme oda vetette 
volna árnyékát, oda rögződött volna a Micóka 
kis szája köré, két keserű, némán panaszkodó 
vonásban. És Micóka ekkor még nem sírt. 
Olyan csendes, komoly volt, mintha sírni sem 
tudna. 

És a kismama szíve nagyon fájt és az 
angyalkák látták s egy éjjel, mikor mindenk 
aludt, egy aranyszárnyú angyalka lerepült a 
kis Micókához. Megcsókolta kedves szemecsH 
kéit s úgy suttogott fülébe: 

— Micóka, egyetlen kis Micóka ! Mi tud­
juk á m miért van a z a sok k e s e r ű s é g a te 
kis szájacskád körül. Nagyon sok keserű 
köny van a te kicsiny szívedben, Micókám, 
sok panaszkodás, sok s í rás! Akik így járnak 
s azt a sok könye t nem sírhatják ki, azok-



nak egész életén szívükben marad, beleder­
med s örökre, az egész életen át magukkal 
hordják. De mi ezt nem akarjuk, Micókám ! 
Sírj, édes kis Micókám, sírj ki minden köny-
nyet, öntudatlan bánatot, néma panaszkodást 
kismama karjai, kismama csókjai közö t t ! 

É s másnap, mikor kismama újra csókok­
kal igyekezett letörölni azt a vonást Micóka 
szája körül, egyszerre csak elpityeredett a 
kicsi száj, nagy könyek tündököltek Micóka 
arcocskáján s Micóka sírni kezdett és sírt, 
sírt, egyre csak sírt és senki nem tudta, 
miért sír mindig Micóka. És nem használt 
semmi békéltetés, semmi csitítgatás, Micóka 
csak sírt, napokon át. Mindenki megkisérlette 
már, hogy kibékítse, de a leglágyabban ringató 
karoknak, a legédesebb gögicsélésnek, altató 
nótának sem sikerült. Egyszer végre a nagy­
apa már megsokal ta: 

— Mi baja lehet ennek az én szegény kis 
lelkemnek, hozzátok csak ide, hátha énnálam 
majd elhallgat — és karjaiba kapta a kicsi 
Micókát n a g y a p a . . . 

Nagyapa ! Ne lássatok gondolatban hajlott, 
remegő karú agg nagyapát. Nagyapa szálas 



alakját nem tudta meghajlítani az idő, magas i 
homlokára rótt talán egy-egy barázdát, de-
kék szeme most is ifjúi eréllyel fénylik, 
haja talán fehér, de az csak annyi, mint a 
hó az erőteljes, nemes bérci fenyőkön, mely-
nek fehér tél-dísze alatt fiatalon maradnak 
fák. S nagyapa karján, azon a két erős, 
biztos karon, mely még soha nem szorulta 
támaszra, de annyiszor volt szerető támasz 
ime elhallgat Micóka. Elhallgat és elszen-
deredik, kimondhatatlan édesen, szeme körül 
valami kedves rebbenő mosolygás játszik, a 
mosolygás lesuhan szájacskájára is s arcán 
kétfelől kivirul két nevető piros rózsa. 

S Micóka nem sírt többet. Mint mikor a 
bőséges langyos tavaszi eső elmossa a tél 
legutolsó zúzmaráját, hófoszlányát, úgy mos-
ták el könyei a szomorúságnak még árnyé-
kát is. S milyen boldogság hallani, hogy] 
kacag, hogy pereg a nyelvecskéje, perszőj 
úgy, hogy a madarakon kívül még csak: 
nagyon kevesen értik. 

Csupán — s azt hiszem, hogy ez is csak azért 
van, hogy Micóka még édesebb legyen 
csupán a szemében van néha egy oly édes 



gyöngéd félénkség, csupán a hangjának van 
olykor oly szivet megindító bársonyossága, 
mint azoknak, kiket egyszer már bánat é r t . . . 

. . S hogy miért Rózsapiros a mi Micó-
kánk ? Aki először látja, meg sem értheti, 
mert nem arcocskája miatt az ő éppen, de 
akik ismerik, tudják, hogy ő olyan, mint a 
mesebeli Rózsapiros. Rózsapiros a kedve, 
rózsapiros a kacagása s ha futkos, mintha 
rózsák fakadnának s ha táncol, mintha rózsák 
nyilanának ; s a szíve az bizonyosan olyan, 
mint egy félig nyilt harmatos piros rózsa. 

A piros rózsa a szeretet virága. 

2-



III. 

Angyalkák nyomai. 

T ú l a keresztes fenyő kerítésen egy nagy 
darab föld Bébiké és Micóka kertje, ott 
locsolhatnak, öntözhetnek, kapálgathatnak, 
szedhetik a virágot kényökre-kedvökre. S 
nyílik is benn minden ; tarka tömegben bár-
sonykák, nagy teljes mályva rózsák, szalma-
virágok. Tavasszal nagymama nevenapjára 
innen kerül az első két kis ibolyacsokor, 
anyika virágtartóiba nefelejts, koszorú füzér 
szőke, barna fejecskékre és egy-egy kis bok-
réta, mit Bébi s Micóka kimondhatlanul 
fontoskodó arccal nyújtanak át különösen 
kedvelt nénikéknek és bácsikáknak. 



Májusban, ha már a sok napfény át-meg 
átlangyította a levegőt s nincs mit tartani 
többé a fagytól, megjelen kertjökben a sok 
üde, fakadó zöld levél, feslő bimbó között, 
lehány furcsa jövevény: kissé fakók, kissé 
fázósak, szinte soványok eleinte, sokat kell 
fürödniök meleg tavaszi esőkben, sokat kell 
inogniok életteljes tavaszi szellőben, míg le­

hetik a téli köntöst s frissen, zölden hajtani 
kezdenek. De Bébi és Micóka ily fakón is 
szeretik őket, mert ezek a Muci virágai, a 

Muci ablakában állnak egész télen s mind­
egyiknek meg van a maga története. Nem 
illenének oda a pompázó szép virágos kertbe, 
de itt jól érzik magukat s milyen öröm, 
mikor lassacskán bimbózni, nyílani kezdenek, 
Hogy, hogy nem, egy nap mégis szomorú­

ságra fordult az öröm és az így tö r tén t : 
Olyan hallgatag megegyezésféle volt a 

babák és a Muci néni között, a virágok ott 
nőnek, nyilának is, de ehhez a pár tőhöz nem 
Szabad nyúlni még Bébinek s Micókának sem. 
Nem is nyúltak hozzá, míg csak a viola meg 
a szegfű nyílni nem kezdett. Ki is hitte volna, 
hogy azon a csonka szürke violabokron olyan 



havas, olyan illatos sok viola teremhet s a 
csúnya kusza szegfű ágbogon olyan szegfű! 
Nagy és teljes s a fehér selyemszirmokonl 
rózsapiros korona, hogyan is lehetne ilyent 
látni s le nem tépni tüs tént ! 

Bébiké hát le is tépi a legnagyobbakat* 
a legszebbeket, igaz hogy az ág is vele! 
szakad, de az semmit sem tesz, Bébiké l e l 
harapja s tovább dobja, Micókának mar csakl 
egy pár félig feslett bimbó jut, de helyette! 
Ő meg bokrétába szed: a violát, a teher szir-

inok csak úgy repülnek, keringélnek a levegő-
ben, mint az ijedt pillangók. Mire Muci n é n i 
kiér a kertbe, már készen vannak és oh, 
milyenek a Muci szegény virágai! 

— De gyerekek, ennek már fele se barát-
ság — kiált fel elszörnyűködve és elkeseredve 
Muci — nézzétek, valamennyit tönkre tetté-
tek, soha-soha többet nem adom hozzátok a | 
virágaimat, kis telhetetlen majmok! 

Bébiké nagyra mereszti kék szemeit. 

— Soha-soha nem adom többet — ismétli] 

— Nem isz töll — vágja oda Bébiké. 



Megérdemelnéd Bébi, hogy jól meghúz­

zam a füledet! 
Megmondom a nadmamámnak, — mél­

tatlankodik Bébiké — nem isz töll a vijád, 
ti isz dobom. 

— Ti isz dobom — visszhangozza Micóka. 
És kész a harag. Muci néni keserűen néz 

a két lázadóra. 
Hát így szerettek engem ? Bébiké, Micóka ! 

Bébiké nem enged, de Micóka szájacskája 
már-már pityergésre hajlik. De azt már Muci 
néni nem látja. Elfordul s megy. 

— Rosszak vagytok s nem szeretlek benne­
teket. 

S a tréfásan indult harag komolyan foly­
tatódik és tart hosszú, hosszú ideig, egészen 
az ebédig. 

Bébiké és Micóka a verandán ebédelnek, 
mely az ebédlőből nyílik, hol a nagyok ülnek 
az asztalnál. A szárnyas ajtó tárva s máskor 
behangzik a nevetés, a csicsergés, de ma 
szokatlanul csendes a két gyerek, de Muci 
néni is. Ott ül az asztal végén olyan nagyon 
közel a verandához s mereven nézi tányérját, 
hogy véletlen ki ne tekintsen. Bébiké háttal 



ül s meg sem mozdítja dacos fejecskéjét 
Ám Micóka minduntalan bekukucsál s egy 
szerre csak rákezdi az ő különös kis hang-
ján, azon a kis hangon, mely oly édes és 
puha, mint a bá r sony : 

— Kájlin báci, hajatszit Muci, nagyon 
hajatszit ? Szedén tisz M u c i ! . . . 

És Muci, ha százesztendős lenne is, min-
dig hallaná visszhangozni szívében azt az édes 
békéltető, cirógató kis hangot. Persze hogy 
kirohan a verandára, persze hogy csókolja 
azt a drága kis szájat, szemet, aztán Bébi 
kére kerül a sor. 

— Bébiké, hát te nem sajnálod Mucit? 
Bébiké szinte neki halaványodik, a szeme 

is nedves, de akaratos kis száját csak össze­
szorítja. Ki lát ilyenkor egy ilyen kis akaratos, 
talán sértett, talán fájó gyerekszívbe s mi 
volna legokosabb ? ! Talán megfogni azt a 
két gyöngyház fülecskét s kissé meg is rázo­
gatni, hogy a durcásság, a dac még ideje­
korán kirepüljön a szőke fejből ? vagy p e d i g . . . 

De a Muci nénik nem elég okosak, nénike 
most is csak odahajol és halkan becézgetve 
súgja : 



Bébikém ? 
De már erre két kis kar fonódik nyaka 

köré s a kis dacos Bébi odaszorítja fehér 
arcocskájat mellére és sír, sír és nagyon 
kedves dolgokat mondogat. S így szerencsés 
véget ért az első s utolsó harag a babák és 
Muci néni között. 

S a Muci virágaihoz nem nyúl többé egyik 
se, a viola s a szegfű békén nyiladozhat, míg 
csak az ősz be nem kényszeríti őket a szobába, 
mert innen-onnan már itt az ősz. 

Kora őszi leheletkönnyű fátyol van a kerten. 
Hajnalban még hószínűen, sűrűn úszott 

a köd, de a reggeli napfény megcsókolta, a 
gyors hűvös szellő meglebegtette s ide és oda 
is gyöngy hullott belőle, apró hamvas ezüst 
a fűre s violákra, nagy gyémánt csillogású a 
fenyő ágakra, tiszafákra, míg végre a köd­
fátyol oly ritka, illanó s alig látható lett, akár 
az ősz szárnyának első rezdülése. Ám a kert 
máskor meg szokta érezni azt az első rez­
dülést is, valami megváltozik és mássá lesz 
rajta s mégis ma oly csodálatos tavaszia?an 
nevet ; a nedves fűből vidám, bohó kis száz-
szorszépek kandikálnak elő, nyári kedve kelt 



a cinegéknek is, a tengelice nótába fog az: 
akácfán s a nagyfejű kis törpe, ott a széles 
legyezőslevelű pálma mellett, mintha még a 
szokottnál is elégedettebb mosolygásra húzná 
száját : 

— A h ! a h ! Hát itt az oka mind e tavaszi 
v idámságnak! 

Az út nedves porába apró nyomok mé­
lyedtek. Emberi láb nem hagyhat ilyen édes, 
napsugaras, nevetségesen kicsi nyomocskákat . 
Galambok, mókuskák nem viselnek cipőt, 
angyalkák sem lehettek, hisz azoknak lába 
sem érinti a földet; ám a fák bólogatnak: 

— Angyalkák voltak itt mégis! 
A kertben minden visszhangozza: 
— Angyalkák lábnyomai ezek ! 
Ám nemcsak a cinege csörgése, tengelice 

nótája, százszorszép nyílása hirdetik, hogy itt 
játszottak az angyalkák, amott a sarkon a 
nagy asztal mellett piros, rózsaszín meg tarka­
barka ruhadarabkák hevernek, a harmat kicsit 
megáztatta, a homok kicsit belepte, az előbb 
az öreg János lehullott falevéllel, kitépett 
gyommal gondosan elgereblyézte volna már, 
de ki ne látná, hogy ezek nem aféle véletlen 



odahullott foszlányok, ki ne látná, hogy min­
den darabkán angyalkák rózsaszín ujjanyoma 
ragyog. 

Csupa babaruha ez, tegnap még Bébiké 
és Micóka varrogatták nagy hegyes akáctüs­
kékkel. Hát ott a gyönyörű begoniáknál az 
a csöppnyi kis mázos zöld korsó ? Máskor a 
nagyapa rendet kedvelő szeme dehogy is 
tűrte volna m e g ; de hát Micókáé ez a kis 
jószág s még meg is siratná, ha nem találná 
meg délután. A karcsú magas fenyő alatt, a 
szép gondozott úton a homok ugyancsak 
össze van kapargálva, dombok, hegyecskék 
készültek belőle, azok aztán be vannak sorra 
ültetve piros bogyós ágakkal, letördelt őszi­
rózsával. De hát az ékes kertnek van-e éke­
sebb, virágosabb virágágya ennél ?! 

Angyalkák nyomaira találunk mostanában 
mindenütt, a kertben, az udvaron, a házban. 
Nagyapa szobájában a sok írás, méltóságos 
komoly vaskos könyvek között egyszerre 
csak felbukkan egy megtépázott képes köny­
vecske, a nagy Á-k és B-ék, a képek csodá­
latos színekben pompáznak lapjain, rózsaszín 
bajszos cicák, zöldfülű kutyák, Bébiké pin-



gálta ki őket nagy művészettel és színes 
ceruzával. 

Nagymama asztalán, pamlagán, karosszé­
kén sűrűn jelennek meg érthetetlenül oda 
került kedves kicsi holmik, bóbás kis fejkötő, 
parányi meleg keztyű, babakar, ezüst papir, 
megkóstolgatott piros alma s ki tudná még 
mi minden, s mennyi derű, mennyi napfény 
árad belőlük, annyi, mint az erdőre, az első 
tavaszi madárhangnál , annyi, mint a rétre, az 
első ibolya nyílásánál! 



IV. 

Nagymama kosara. 

Nagymama az ő finom fehér kezével naponta 
tele rakosgat, tele csomagol egy kosarat . 

A legelső kosárban még csak tejecske, 
meg egy pár kis csörgő, meg egy nagy 
gummipapagály volt, de olyan, hogy ha 
Bébiké kis markába szorította, gyönyörűen 
sípolni kezdett; később mikor Micóka is meg­
érkezett, nőtt a kosár s nőtt és nagyobbodott 
a babákkal együtt. 

Őszi időkben, téli hózivatarban, nyári me­
legben megy a kosár! Jó és rossz napok­
ban Bébiké és Micóka bizton várhatják, soha 
el nem marad. 

Eleinte csupán édességek, narancs, füge, 



puha csemegék rejtőztek benne, de midőn 
négy öt egérfogacska két kis piros szájban 
már rágicsálni kezd, kissé megváltozik s 
nagyon megbővül a kosár tartalma. A kosár 
viszi meg a legelső két babát, a kosárból 
bontakozik elő az első két icipici sarkos 
kopogós cipőcske. 

Alig tavaszodik, künn a szőlőhegyen, a 
hó olvadástól ázott jószágú fűből bizonyára 
csak azért emelgetik ki oly szokatlan gyor­
san a hóvirágok fehér csöngetyűiket, hogy 
mihamarabb a kosárba juthassanak. 

Híre sincs máshol az epernek, de nagy­
mama kosarából már két csiptetőbe szorított 
eperbokréta illata érzik; honnan vehette nagy­
mama, talán az epertündér, a szép Fragaria, 
kiről nagymama oly gyönyörű mesét tud, 
hozta neki még eperérés előtt ?! É s bizonyos, 
hogy a legeslegelső érett cseresznyét, mit 
még a legravaszabb cinke, legtorkosabb veréb 
sem tudott felfedezni a cseresznyefa dús 
levele között, nagymama valahogy meg­
keresteti, megtaláltatja s úgy zöld levelestől 
belekerül a kosárba. Hát még ősszel, akkor 
gazdag csak igazán a kosá r ! 



Mókuskák, ott a szőlőhegyünk lombos 
gesztenyefáján, csörgő szarkák, rikkantgató, 
hangos Mátyás-madarak, kik átcsaptok a 
nádasdi erdőből a mi mogyorósunkba, sies­
setek gesztenyét, mogyorót, diót orozni, mert 
bármily gyorsak vagytok is, nagymama lesze­
deti előletek mindennek legjavát, hogy a 
kosár azt Bébikéhez és Micókához szállíthasa. 

Az őszi barack nem is érne oly hamvasra, 
a szőlőfürtök nem is mézesednének oly édesre, 
ha nem tudnák, hogy Bébiké és Micóka 
számára érnek. 

Az első hideg hajnalban, az első pereces 
sípját bizonyára a nagymama hallja m e g : 
„Fussatok hamar, az én két boldogságom 
majd hogy megörül a sós perecnek". 

Mikuláskor honnan vigyorogna a két leg­
nagyobb, csokoládéval töltött krampusz, ha 
nem nagymama kosarából s már hetekkel 
karácsony előtt hogyne érezné Bébiké és 
Micóka, hogy jön az édes, fényes karácsony, 
hiszen nagymama kosarából már egész 
decemberben kicsilingel az arany dió és ki­
árad a karácsonyi fenyőillat. 

Bébiké és Micóka otthon is el vannak 



árasztva mindazzal, mit szemök-szájuk kíván­
hat, ám én mégis azt hiszem, hogy attól 
nőnek, erősödnek, a szemük attól csillog, 
a szájuk attól nevet úgy, amit nagymama 
kosarából csipegetnek, mert valami csodálatos 
varázsszer van nagymama k o s a r á b a n . . . 

Megy a kosár ! 
Mi van benne ? 
Három piros alma, három arany alma és 

annyi, de annyi szeretet, hogy nem egy 
kosarat, de egy egész világot is megtöl tené! 



V. 

Játékok. Mesék. 

Zöld az erdő, sok az út, 
Most kerülöm a falut, 
Láttam a kis Bébikét, 
Hogy etette a csirkét! 

Dalolja a dada és dobol hozzá az ablakon. 
Láttam a kis Bébikét! és mindig csak őt ? 
Hát a dadának nem kell senki más, csak 
Bébi ? Bizony évekig így volt, a dada csak 
Bébit, az elsőt, a szemefényét szerette. Hiába 
került karjára Micóka is, ő csak a Bébi 
dadája maradt, pedig az a kis fehér madár 
már kirepült öléből. Csakhogy a Micóka 
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hangját, azt az édes, furcsa, minden r-t és 
k-t lággyá selypítő, szapora beszédét nem 
lehet ám évekig hallani szeretet nélkül s las-
sacskán, maga sem tudja hogyan, a dada is 
azon veszi magát észre, hogy bár Bébinek: 
nincs párja kerek e világon, azért Micókát, 
sem adná oda semmiért sem. 

Nőnek a gyerekek, dadára régen nincs 
szükségük, de a dada a háznál marad s h a ­
bár most a konyha az ő birodalma, mert 
anyuska megtanította őt a sütés és főzés: 
nagy tudományára , azért minden délután 
szakít magának annyi időt, hogy Bébikével 
és Micókával já tszhasson. 

Hangos hát most is az ebédlő a dada 
nótázásától s a gyerekek táncától. Egyideig 
Micóka is velük énekelgeti, hogy hogyan eteti 
Bebike a csirkét, de végre kérőn fordul a 
d a d á h o z : 

— Daduskám, láttam a tisz Micótát! 
A dada rögtön megérti, kezd is énekelni, 

de aztán megakad, mit is etessen Micóka? 
Megpróbálja a csókát, de azt náluk a falu-
•ban nem szokás etetni, csak úgy fogdossák 
kukoricával, zsineggel. A róka is jó volna, 



de az meg csúnya állat, etetni sem kell, 
elviszi az magától is a tyúkot, ha hozzájut-
hat. No szerencsére megvan ! A pókát eteti 

Micóka, a pókát és a pulyka e tősgyökeres 
somogyi elnevezésével meg van vigasztalva 
Micóka, mert hát az olyan nagyon szépen 
hangzik h o g y : Láttam a kis Micókát, hogy 
eteti a pókát! 

Bébiké és Micóka nagyon szeretik a játé­
kokat s a játékszereket. Ennivalóbbat kép­
zelni sem lehet, mint Bébit, ha nagymama 
ölében ülve felsorolgatja, hogy mit kér a 
Jézuskától. Hol anyuska kérdi, hol apuka, hol 
keresztmama, hol meg Muci nén i : 

— Hát Bébi, mit kérsz még ? 
Bébi szokása szerint még nagyobbra nyitja 

nagy kék szemét s még kisebbre csucsorítja 
száját. 

— Ondorát, — ez zongora — tánburát, 
med egy döme kutyát, meg mo-gyo-rrót. 

É s Bébi szerencsésen s általános ujjonga-
tás közt úgy kiropogtatja az r-t, hogy jobban 
sem kell. 

De csodálatos az, hogy mily módon szereti, 
mily módon örül Micóka játékainak, bábuinak 



minden kis tulajdonának, nem mint az ilyen, 
ezer szeretettől elkényeztetett, elhalmozott 
babácskák szoktak, de mint a szegény kis 
gyerekek, kik nagyon ritkán kapnak valamit 
s alig hiszik el, hogy az az övék. Minden' 
este, mielőtt a kis zöld hálós ágyacskájába 
fektetik, Micóka elénekelgeti m a g á n a k . „Van 
egy tisz ágyom isz, van egy szép babám isz, 
van szok játétom isz, van egy tönyvem isz" 
s nem is aludna el, hacsak drága kincseit 
anyuska oda nem rakná melléje. 

Valamit azonban nem énekelget el Micóka, 
igaz hogy nem játékszer — legfeljebb anyuska 
meg a Muci tartják annak — de azért meg­
mondja, ha szépen kérik. Kérdezze csak 
va lak i : 

— Micóka, miből van a te két kis füled? 
Majd megkapja rá, amit addig nem tudott, 

h o g y : 
— Az egyit papijoszból, a másit üvedböl. 
Tavasszal , nyáron át új pajtásaik akadnak 

Bébikének és Micókának: virágok, bogarak, 
libellák, pillék mind az ő játszótársaik. 

Ó nem ! Az a négy kis kacsó sohasem nyúlt 
gyöngédtelenül a legrútabb szegény bogár-



hoz sem, oly gyöngéden tudják megfogni a 
pillét, hogy bársonyos szárnyairól egy szivár­
ványszín sem vesz el s vígan, ijedtség nélkül 
repülhet ismét t ova ; sőt nagyapa sokszor már 
rázogatja a fejét, ha Bébiké és Micóka men­
tik a cserebogarakat. 

Mert ha úton, rózsatőn vagy a fagyai s 
Orgonabokrok fiatal hajtásain egy-egy csiga 
vagy cserebogár ötlik nagyapa szemébe, úgy 
annak menthetlenül vége van, azért sietnek 
hát Bébi és Micóka, hogy kötényeikbe takarva 
a „szedén cejebodajat" vagy csigát biztos 
h e l y e menthessék, rejthessék kedves játszó­
társaikat. 

Ám idővel mégis csak hiányát éreznék az 
igazi, a hozzájuk hasonló játszótársnak s 
ekkor, legjobbkor jelenik meg az első kis 
lánypajtás, az első kis bará tné : a Cukros. 

Éljen a Cukros! Ez a pompás kis ördög, 
ez a mindig csintalan, de sohasem rosszalkodó, 
életteljes, csupa vígság teremtés, olyan bátor, 
akár egy fiú, olyan víg, akár egy madár. 
Milyen nagyszerű, egészséges játékok foly­
nak most udvaron, kertben ! 

Versenyt cseng már a Cukroséval Micóka 



kacagása s Bébiké fehér, ah oly nagyon is 
fehér arcocskáján milyen drága, piros lehe­
let támad ! 

É s a mi két kis lányunk nem tud betelleni 
karikadobással, labdázással, ugrálással, futko-
sással, csupán akkor ülnek csendesen, ha 
künn eső zuhog s nagymama, anyuska vagy 
Muci néni mesél. 0 a kedves, a bájos, tüne­
ményes mesevilág ! 

Rendre felvonulnak a régi ismerősök, a 
hét törpe, kiknél a hét hegyeken túl a Hó­
fehérke lakik, lombos erdő mélyén a farkas 
megint kérdezgeti a piros bóbitás kis lányt, 
vájjon mit visz kosarában, tejet, vajat, foszlós 
kalácsot ? Hamupipőke is átillan a királyfi 
márványpalotájának lépcsőin s lehull lábáról 
egyik aranycipőcskéje és Csipkerózsa ott 
szendereg a vár tornyában, a rokka mellett 
varázslatos álomba igézve, míg a vár falát 
beszövik a szúrós csipkerózsa-bokrok. 

Esős délutánokon, havas alkonyatokon át 
meg átlibben, át meg átragyog a mesék 
tündérfátyola, két pár bámuló gyerekszem 
előtt megelevenednek a viliik és tündérek, az 
óriások és vasorrú bábák, a tányérszemű 



kutyák és kigyókirályok, az aranyhajú nád­
szál hercegnék s az aranysarkantyús királyfiak. 

Hát még a három legkedvesebb meséjük: 
i egyik így szól a két kis gyerekről az erdei 

házikóban, kik lekváros kenyerüket odaadták 
Jézuskának, a másik szól a Gyűszű-virágról, 
aki nem is volt virág, hanem egy szegény 
púpos fiúcska, kinek természetesen púpját 
levették a tündérek Szent István éjjelén a 
tündérdomb mellett, a harmadik meg a Jut­
káról, a nagy boszorkány macskáról, kit ott 
lőtt meg Péter gazda a mély útban, a „hor-
hóban" közel a nádasdi erdőhöz s kiért majd 
hogy életét nem vesztette, mert a sok többi 
macska utána iramodott sikongatva, nyávogva 
hogy: „meglőtték a Jutkát, meglőtték a 
Jutkát I " . . . 

Csakhogy a Jutkának, bármily gonosz volt 
is, minden mese igazság ellenére nem sza­
bad elpusztulnia, azt Micóka nem engedi, 
hiába mondjuk, hogy az nem cica volt, ha­
nem egy gonosz boszorkány, Micóka nem 
békül meg s a Jutkának fel kell elevenedni, 
mert Micóka nagyon-nagyon szereti az álla­
tokat s különösen a cicákat s a Jutkának 



bizonyosan éppen olyan kedves, hegyes fülecs-
kéje, rózsaszínű orra, szép hosszú bajusza 
volt, mint Micóka ugri cicájának, vagy talán 
éppen olyan nagy kerek feje s okos villogó 
szeme, mint a Károly bácsi gyönyörű, kényez­
tetett macskájának, a Cirmosnak. 



VI. 

Nagyapa bokrétája. 

Most a másik nagyapáról van szó, a má­
sikról, arról, aki nagymama gyermekkori paj­
tása, játszótársa volt, úgy mint évtizedekkel 
később apa az anyuskáé és Muci nénié. Ott 
születtek mind a ketten abban a kis faluban, 
hol annyi, de annyi rózsa terem. 

És én nem tudom miért, de most sincs 
sehol a rózsáknak olyan illata, mint ott, 
mintha nem is csupán a mostani rózsák, de 
mind, mind a régiek is nyílanának a kis kút 
körül a nagy kert árnyában. Levendula meg 
gyöpszegfű sem bokrosodik, tudom, sehol 



így, mint ott és a szederfák lombján sem 
nevet úgy át sehol a napsugár. 

Hosszú út vezetett a kis falutól, a csörgő 1 
patakoktól Bébikéig és Micókáig, az útra sok 
fényes napsugár, sok szomorú setét felhő 
árnya esett, de a két út, a nagymamáé és 
a másik nagyapáé mindig egymás mellett 
futott, összekötve hűséges gyermekkori barát-
ság törhetetlen aranyhídjával. Aztán az egyik 
út mellett szép szál piros rózsa, a másik út 
mellett derék fiatal fa nőtt, első levelüktől, 
első hajtásuktól kezdve ismerték, szerették 
egymást, az egyik volt apuka, a másik volt 
anyuska . 

És most visszatérek Bébikéhez s a virá-
gokhoz. Ahol senki virágra nem gondol, szik-
kadt országúton, kiszáradt árok mentén Bébi 
virágokat talál. Nagymamáék s Bébiék háza 
közé esik egy rétecske, azelőtt kert volt, de 
új utca nyilott, a házak eltűntek s a még 
be nem épített házhelyeket szép b á r s o n y o s r a j 
benőtte a fű, pipacs is tarkálik rajta, búza<B 
virág is bólongat, rezgők is libegnek. 

Jaj de kedves kis rét is a z ! 
Távol vidékek legszebb, legbársonyabb zöld 



rétéin járhatnak nagymamáék s Muciék nyara­
láskor, ám a Muci szíve mindig vissza fáj 
ahhoz a kis réthez s csak akkor boldog iga­
zán, akkor érzi legmelegebben az otthonlét, 
a hazaérkezés örömét, mikor meleg nyárutói 
estéken annak a rétnek forróságtól száradt 
füvén halad át karöltve anyikával, előttük 
Bébiké és Micóka. 

Más azt hinné, hogy a nyár forrósága 
megperzselt ott mindent s virág majd csak 
a szeptemberi harmatok után nyíl újra a réten, 
de íme honnan, honnan sem, Bébiké keze 
tele vadvirággal, apró névtelen kis virágok, 
füvek, mit más le sem szakítana, különös 
bájos lenge bokrétává fűződnek az ő ujjai 
között. Ő rendezgeti a virágtartókba is a 
csokrokat, bokrétákat s valahogy mindig meg-
ismerszik: ezt Bébi szedte, Bébi rendezgette. 
É s nagyapa gomblyukába is ő tűz egy-egy 
különösen szép nagy virágot. 

Szereti azt nagyapa. 
. . . Bébi születése napja van. Cukorka, 

sütemény bőven érkezik Bébikéékhez s egy­
szer csak hoznak ám egy szép illatos nagy 
virágbokrétát, benne egy kis levélke: 



„Édes kis unokámnak — nyiló virágom-
nak — küldi nagyapa. " 

Bébi, Bébiké ! Az én szívem sok virágot | 
kíván, az én szemem sok virágot remél látnia 
a te útadón. Látok vidám rózsás bimbókat, 
oly rózsásakat, milyen a hajnalodó ifjúság, 
milyen az első báli ruhában a te arcod lesz, látok 
más bokrétákat is, mikről nem tudjuk, hogy 
honnan jöttek, de melyek oly illatosak és 
édesek, mint a kikelet és látni vélek végre 
évek múlva egy felségesen szép hó fehé r ! 
bokrétát is, csodálatos narancsvirág-illat i 
árad belőle! 

De mind e virágok nyiltán és jöttén s 
midőn legbájosabban virulnak is, gondolj! 
Bébiké nagyapa virágbokrétájára! Érezd 
mindig azt a sok áldást, mely belőle hoz­
zád száll, tartsd és őrizd meg s ne engedd, ! 
hogy akár szekrénykédben, akár sz ívedben! 
por vagy feledés érhesse nagyapa bokrétáját 11 



VII. 

Utazás. 

Forró júliusi nap hevében fürdik minden. 
Hajnalban, reggelente nyári napfénytől aranyos 
zöldben pompázik az erdő, a szőlőhegy s 
teljes júliusi virágdíszben a kert. Olyankor 
még üdeség van fákon, virágon, de délfelé 
belemerül az egész természet a nagy pompás 
forróságba és lustálkodva elül a legkisebb 
szellő is. A máskor oly hűs Borostyános 
terebélyes selyemlevelű bükkfái, lombos hár­
sai is csak tikkadoznak s a szőlőnkben még 
a kis fehér nyires hajlós, mindig lengő, mindig 
beszédes ágai sem mozdulnak, sem susognak, 



csak a szöcskék zizzennek a perzselt fűben 
a nagyfejű fekete mezei tücskök muzsikáin 
odújuk előtt s a sárga rigók felelgetnek egy-
másnak füttyentve, ujjongatva, hogy érzik 
a sok érett gyümölcs jó édes szagát. 

Az országút mentén szőke por vonja 
a pipitéreket s a vadkatáng ágbogos szárát s 
szőke por kavarogna benn a város utcáin, 
csakhogy a por is ellustult s lomhán végig­
fekszik járdákon, utcaközépen. 

Bébikéék udvarát is elfoglalta a nyár. Micóka 
Ugri cicája lustán heverész s nyújtózkodik 
a nagy szederfa alatt s Bébiké kedves fehér* 
csibéje nem szökik ki a kertbe kapargálni, 
de még a túléretten lehulló szederszemek 
után sem kap, csak olyankor csap egyet-egyet 
szárnyával, ha a Kati meg a Julcsa egy-egy 
újabb csomaggal perdülnek ki a folyosóról 
az udvarra. 

Az udvaron pedig egy nagy-nagy utazó 
kosár áll, olyan nagy és terjedelmes, hogy 
akár Bébiké és Micóka is beleférnének. De a 
kosár azért gyorsan telik. Hol a dada hoz 
még valamit, hol anyuska vizsgálja, nem felej­
tődik-e itthon semmi, be van-e már csoma-



golva a két kis piros napernyő, hát a rózsa­
szín szalagövek a fehér battiszt ruhácskához 
s nem hiányzik-e vájjon egy kedves képes­

k ö n y v vagy játék. 
Bébiké és Micóka is segítenek. Bébiké 

feltűrőzködve sürög-forog kis világos, könnyű 
sárga battiszt- ruhácskájában, aranyhaját ma 
legelőször fonták be s kívánságára a dada 
két hajtűvel takaros kis kontyba tűzte, de 
Bébi haját lehetetlen simára fésülni, mindenféle 
kis apró, csillámló pelyhek, pajkos, játszi 
fürtöcskék libbennek, göndörödnek homlokára, 
meg fülei körül. 

Micóka zsebes fehér köténykét kötött elibe 
s a fejét menyecskésen hátrakötötte piros 
kendővel, mint a dada szokta s csókolni való 
fontoskodással cipel elő hol egy, hol más 
tárgyat, mit még mind bele szeretne dugdosni 
a nagy utazókosárba. 

Amikor a babákra kerül a sor, nagy nézet­
eltérés támad egyik részen anyuska s a 
dada, másik részen Bébiké és Micóka között. 
Anyika és a dada be akarják csomagolni a 
két szőke fürtös kék szemű nagy babát, míg 
Bébiké és Micóka ahhoz ragaszkodnak, hogy 



a két babakisasszony velük együtt s az 5 
ölükben tegyék meg az utat. 

Mindegyik a babáját s egy-egy kosárkát 
tele minden jóval akar kézi podgyászként 
magával vinni, végre hosszú tanácskozás 
rábeszélés után kiegyeznek. 

A kosárkákat vihetik, ám a babák teljes 
piperéjükkel, selyempapirba takargatva, az úti 
kosárba vándorolnak. Végre a csomagolás be 
van fejezve, az úti kosár s kis és nagy bőrön­
dök becsomagolva s este lefekvés előtt — 
mert az elutazás holnap korán reggel lesz 
— anyika a két kicsi kosárkát is megtölti. 

Mi minden kerül azokba! Az egyik nagy­
mama, bár ő most nincs is otthon, valahogy 
oda tudott varázsolni olyan kis kerek omlós ' 
mazsolás piskóta csókocskákat, amit Bébiké 
és Micóka annyira szeretnek, csokoládé is 
van benne s gyönyörű nyári körte, a másik 
nagymama meg finom pogácsát küldött s friss, 
azon meleg kenyeret, mert annak a nagy­
mamának kenyere olyan különlegesség, minek 
nagy híre van. Áldott kenyér az, Bébiké és 
Micóka bármerre járhat , párját nem találja, 
talán kakastejjel süti nagymama, aki mint a 



régi nagyasszonyok, most is maga dagasztja 
: a kenyeret: azért olyan dagadós, azért olyan 
páratlanul ízes, hogy csak anyuka kenyere 
vetélkedik vele. 

A két kislány annyira örül, hogy szinte 
elaludni sem tudnak, pedig hát nem újság 
nekik az utazás. Roppantul tapasztalt, sokat 
utazott hölgyecskék ők. 

Mentek ők már messzire is, de még a 
tengeren is, el egy szép szigetre, ahol a 
narancsot nem a Frank bácsinál kellett venni, 
hanem ott érett a ház előtt, amelyben Micó-
káék laktak. Jaj, de sokat sírt nagymama 
akkor, hogy a babák utaztak s a Muci, aki 
ott állt a vasútnál, amíg csak meg nem indult 
s míg csak tova nem ragadta azt a három 
drága, kitekintő arcot, azt a három kis, köny-
től nedves integető kendőcskét, bizony azt 
hitte, hogy túlélni sem lehet annyi hosszú, 
hosszú hetet anyuka, Bébiké s Micóka 
nélkül. 

Ám ez most más utazás, nem a távolba, 
az idegenbe készülnek a babák, csupán néhány 
órányira a szép Balaton mellé. Nagymamáék, 
Muciék sem mentek a messze hegyek közé: 

Szalay Fruzina: Bébi és Micóka. 4 



ő hozzájuk sietnek most anyukával , hogy a 
nyaralás jó részét együtt töltsék. 

A rövid ideig tartott elválás alatt meg 
sűrűn folyt a levelezés nagymamáékkal , Bébik 
és Micóka már leveleket írnak és nem is 
olyan senkinek sem olvasható, csak nagy 
mamának és Mucinak érthető drága kis ákom­
bákomokat, de igazi leveleket. 

„Drága nagymamám — írja Bébiké az ő 
gömbölyű kövér betűivel — drága nagy­
mamám, holnapután már mink is ott leszünk 
és igen nagyon örülünk, tessék megmondani 
nagyapukának, hogy volt ám eső és a dinnyék 
megnőttek. Anyuka azt izeni, hogy a barac­
kot befőzette és ezerszer, milliomszor csókoljuk 
drága egyetlen nagymamámat és a Mucit is. 
szerető Bébikéje. " 

„Drága Mucim! — írja Micóka kissé ferdén 
futó, számtalanszor összecsókolt sorokban 
— drága Mucim, holnapután mink is ott 
leszünk és nagyon örülünk és nagyon sokat 
ugrálunk majd Mucival a vízben és lelocsoljuk 
egymást, de az anyukát nem szabad, ezerszer 
csókolja nagymamámmal együtt Micókája. " 

Ó legédesebb kis levelek! Milyen örömet 



óztatok ti! Valahogy egy kis madár is meg­
tudta, mi van belétek írva s azóta ha meg­
pillantja nagymamát meg Mucit a nagy vad­
gesztenyefák alatt, mindig és egész érthetően 
azt énekelgeti „jön a Bébi, jön a Micóka. " 
g s volt-e hajó valaha úgy várva, mint az a 
szép fehér kürtös gőzhajó, amely oly vígan 
hasítja a kék vizet, mintha csak tudná, hogy 
anyukát, Bébikét és Micókát hozza! 



VIII. 

A kis gólyák. 

Jaj, de jó volt és de rövid volt az a 
pár hé t ! Jaj, de jó volt reggelenként nagy­
mamával, anyukával , Mucival lesétálni a 
lombos kis parkon át a sástól bólongó, nádtól 
benőtt, fényesszárnyú szitakötőktől körülciká­
zott partig, aztán sietni be-be a szép napsütött 
vízbe ! Ugrándozásnak, nevetésnek, táncolga-
tásnak vége se szakad t ; különösen Micóka 
nem fáradt soha bele, még este is, mikor a; 
felfutóval sűrűn benőtt verandán Bébiké álmos 
szőke fejecskéjét már anyika ölébe hajtotta 
s nagy éji pillék zúgtak, dönögtek a felfutók 
széles levelei között s a vadgesztenyefák 



sötét árnyéka rajzolódott a holdvilágos udvarra, 
Micóka könnyű, kicsiny alakja akkor is ott 
libbent, röpködött a fák alatt, táncolva, énekel­
getve, kötélen átugrálva, mert Micóka egy­
magában is nagyszerű jókedvvel tudott ját-

szani. 

De Bébikére és Micókára még máshol 
is vártak s az ő nyaralásuk a nagymamáékkal 
töltőn pár héttel nem ért ám véget ; egy 
napon csak újra megjött a hajó és elvitte 
anyikát, Bébikét és Micókát, aztán hol a 
vonat röpítette, hol a kocsi vitte őket, míg 
megérkeztek egy kis faluba megint a Bala­
ton mellé, csakhogy annak túlsó partjára. 

Mennyi új mulatság, mennyi új öröm 
kínálkozott ott ismét, de minden öröm között 
a legnagyobb, hogy Mali néni várta őket s 
hogy Máli néni alig egy órányira lakik. Könnyű 
oda elkocsizni s könnyű onnan Máli néninek 
visszalátogatni. De még ha nehéz volna i s ! 
hát nem jönne-e ha Bébiké és Micóka várja! ? 

S bizonyos, hogy vidámabb a falú s 
vidámabb minden a faluban, mikor Máli 
néni kocsija begördül a kapun. 

Vígabb a kora reggeli nyári napsugár, 



mely diófa ágon, fehér függönyön átsurran s 
keltegeti Bébikét s Micókát: 

— Keljetek fel, itt a Máli nén i ! 
A kis kakas is felugrik a kapufélfára 3 

vígabban kukorékol, a szürke cica hajnal óta 
mosdik „fülén felül", mert kedves vendég köze­
ledik, s a szomszédban, a nagy furcsa fészek­
ben a gólya is hangosabban, vígabban kelepel. 
Mert a szomszéd házon, éppen Bébikééknek 
szemközt egy nagy-nagy gólyafészek van és, 
gólya bácsi kora reggel már ott álldogál fél­
lábon a verőfényben. Nagyon korán kel, ébren 
van a legelső fecskeszónál. 

Bébiké és Micóka nagyon sokat néze­
getik Máli nénivel a gólyát. Milyen hosszú 
piros a csőre, milyen szép széles fehér-fekete 
a szárnya és hogy ki tudja tárni, mint két 
vitorlát s levitorláz velők a Balaton partjára. 
Ott a nedves zsombékban tanyáznak a kövér 
békák, a fürge csíkok, a hosszú kígyók, 
gólya bácsi egésznap vadász rájuk s viszi a 
legkövérebb falatot, a pecsenyét annak a két 
fiókának, melyeket otthon, a fészekben, gólya­
mama őriz. 

Kedves, ügyetlen, nagyfejű, butácska 



jószágok még a kis gólyák, alig merészked­
nek a fészek ágas-bogas széléig, onnan 
nyújtogatják, tátogatják hosszú csőreiket. 
Napról-napra lesi, figyeli őket Bébiké és Mi-
cóka s napról-napra van mit elújságolni róluk. 
Valahányszor Máli néni elé szaladnak, biztos, 
hogy az első csókok után igy kezdik: 

Máli nénim a kis gólyák ! . . . 
. . . É s Máli néni künn áll a háza előtt 

az udvaron s készül, mint minden reggel, 
Bébikéhez és Micókához. 

Az udvart harmatos reggeli árny takarja 
még, délelőtt majd elözönli a napfény s csak 
délután női újra a ház felől a meleg nyári 
árnyék. Harmatos az udvar és csupa rezeda­
violaillat. 

Oh, édes violavirágos, rezedaillatos kis 
udvar, nyílanak-e rózsáid úgy mint egykor ? 
Ott-e még a zöld pad a ház előtt a lehajló 
ágú szomorú fűzfa mellett, ott-e még a fecske­
fészek a zöld zsalus ablak felett s kerin­
genek-e a fecskék úgy mint egykoron? 

Ah igen, minden még a régi ! A sziv-
vigasztaló s a menta is a ház mögött, a ribizli 
bokroktól szegett út a kertben, az öreg diófa 



is és indáktól befutott, kakukfűtől benőtt mély 
árkában a patak ! . . . 

. . . É s Máli néni ott áll a ház előtt s| 
készülődik Bébikéhez, Micókához és ahogy 
készülődik s még egy piros rózsát, még egy 
szál violát szakít, egyszerre észreveszi, hogy 
milyen sűrű, hűvös ma a harmat, ott a rózsa­
ágon meg milyen hosszú, fehér pókháló száll, 
l ibeg; sok úszik ilyen a levegőben, sok akad 
meg ilyen a nyár vége felé. A sudarfán is 
zizzen most valami s Máli néni elé csak oda 
perdül egy sárga levél. Hát ilyen hamar el­
múlt volna a nyár ? 

Máli néni most még jobban siet, olyan 
lassú is ma a kocsi, alig bírja kivárni, míg 
beér a faluba, be a jól ismert udvarra. De 
mi történt ottan ? Az ajtó előtt áll az a bizo­
nyos óriási útikosár, anyika, dada egyik 
csomagot a másik után rakják bele, most a 
két kis piros napernyőt, most a rózsaszínű 
szalagövecskéket és Bébiké és Micóka vígan 
sürgölődnek, vígan készülődnek hazafe lé! 

Máli néni elfordítja a fejét és a szeme 
oda téved a szomszéd házra, a gólyafészekre, 
de a gólyafészek üres, olyan szomorúan 



üres s fenn a légben vidám hangos kelepelés 
hallszik; készül a gólyacsalád messze nap­
keletre. Szárnyaikkal csapdosnak, vígan kele­
pelnek a már szárnyrakapott, könnyen tova-
szálló kedves kis gólyák. Mali néni szeme 
hirtelen könybelábad, de már akkor dédelgető, 
hízelkedő kis karok fonódnak nyaka k ö r é : 

— Máli néni, édes Máli néni jöjjön el 
velünk! 

És Máli néni néz, néz a gólyák után, 
lám lám, a nagy gólyák hogy elhagyják a 
régi fészket és mennek a két k i c s i v e l . . . 



IX. 

Két kicsi kertről. 

Nyári reggel a kertben. Nem az a szellő-
libbenés nélküli meleg reggel, melyben már 
érezhető a pompásan ragyogó nap forrósága 
s mely tele van a nyár pazar, bőséges aranyá­
val, nem, a nyár már indulóban van, szedi 
össze forróságát, napfényét s tova készül 
déli partok felé, sugarakban ringó kék tenger 
mellé, hol álmosan bólongó rozmaringok, 
bársonyszirmú rózsák ingának a forró leve­
g ő b e n . . . 

Ám azért mégis ékes és gyönyörűséges 
ez a reggel, mintha csak három évszak diszí-



tette volna fel. A tavasz ráborította üdeséget, 
a nyár tarka színeit s az ősz behintette sűrű 
csillámló harmattal, beszőtte lenge, megnevez­
hetetlen kékárnyas párával. Arany fénysávok 
nyúlnak el a világos élénkzöld pázsiton s 
felette vidáman suhannak az akácfán sikongató 
sárgarigók kergetőző árnyai. A ziniákhoz már 
elért a nap s a tömör százszínű virágokon 
tarka lepkék szállongnak. 

Régi ismerősöm valamennyi. Hányszor les­
tem azt a plüss szárnyú, piros szalagos fekete 
admirálist, hányszor néztem a pávaszem 
hamvas kék pettyeit barna vörös szárnya 
sarkán. Ismerem azt a két vígan táncoló 
sárga pillét i s ; onnan a vadvirágos domb­
oldalról, a szőlőhegyből látogattak ide. 

Viola és rezeda nyílik a ziniák mellett, 
ah, milyen édes az illatuk és hogyan csillog 
a harmat a lila, sárga s halványrózsaszín 
violákon! Harmattól hamvas az újra nyílni 
kezdő rózsák levele is, harmat lepi el a remek 
teljes begóniákat, a lengő égszín plumbágokat, 
s az üvegházi hibiskus pompázó bíboros 
virágját. A fenyősort is csillogó gyémántos 
hálóval vonta be a harmat. A kis lucfenyők 



nagyot nőttek, legfelső nyúlánk hajtásuk 
már felér az almafa s barackfa ágak sűrűn 
összeboruló sátoráig. 

Rég megszedtük a leves, mézes pirossárga 
kajszikat, de a körte s almafák még rakva 
vannak gyümölccsel. Olyan ez a hely most, 
mint egy hosszú lugas; szellős, árnyas lomb 
borul fölibém, melyen átszűrődik a napsugár, 
finom apró szikrákban a fenyők sűrű szöve-
dékjén, nagy arany foltokban fenn a leve­
les közt. 

Átnézek a hűs , zöld ágakon a veteményes 
kertbe, túlról valami aranysárga csillant a 
szemembe, ah igen, ott a kerítés meg az én 
fűzfám mellett kinyíltak a napraforgók s nagy, 
széles arcukkal mintha jó reggelt kívánnának; 
jól tudják, milyen nagyra tartom őket, egy 
távoli kedves ház tájáról származtak i d e . . . 
Az a kedves ház most, tudom, fürdik a reggeli 
verőfényben, aranyos, vidám reggeli napsugár 
száll fényes ablakaira, a kis kertben az ablakok 
előtt rózsák nyilának s illatuk összevegyül 
kék katángos rétek tiszta üdeségével s az 
illat s z á l l . . . száll, hozza friss szárnyú reggeli 
szellő, szinte érzem, elhat ide hozzám! Avagy 



tán csak innen árad abból a két kicsi kertből, 
mely a ribizke-bokroknál vonul meg? 

Két kicsi kert! De milyen édesség van rajta! 
A hajnal, mielőtt eltűnik, e két kicsi kertre 
hinti legragyogóbb gyöngyeit, a döngő, züm­
mögő méhecskék tovább időznek virágainál, 
mint másutt s a langyos esti fuvalom is itt 
suhan át legszívesebben. S én azt hiszem, 
minden azért van így, mert ez a két kicsi 
kert nagy szerepet játszik s nagy helyet foglal 
el két édes gyermekszívben s nemcsak az én 
megvesztegetett szemeim, de mind azoké, kik 
a gyermekeket szeretik, megláthatják, meg-
érezhetik, hogy itt a virágokat két pár göm­
bölyű kezecske ápolja. 

És a szelid, bájos virágok mi mindenre 
nem tanítják azt a két kis leányt! Halkan, észre­
vétlenül, úgy ahogy csak virágok tudnak, 
megtanítják őket minden szépnek szeretetére, 
gyöngédségre is tanítanak, mert akik virággal 
bánnak, azoknak a szíve és a keze önkény­
telenül hozzászokik a lágysághoz és gyengéd­
séghez, türelemre és várni tudásra is tanítanak, 
mert hiszen ki kell várni türelmesen minden 
rügy fakadását, minden bimbó kinyíltát s 



gondosságra, munkásságra is szoktatnak a 
virágok s üde egészséget, vidámságot lehelnek. 

Ó a virágoknak csoda erejük van, meg 
tudják tanítani a könyörületet és még a beteg­
ápolást is. Ha lázas éjjeken a beteg forró, 
gyötrődő fejét olyan lágyan, gyógyítón, oly 
nesztelenül érinti meg egy áldott könnyű s 
mégis oly biztos kéz, ki tudja, hogy azok az 
alig érezhető ujjak nem tanulták-e bűvös, 
halk, édes könnyűségüket az elmúlt gyermek­
korban valamely szegény, lankadt, beteg 
virág ápolása közben. 

Ha látok kedvetlen, sápadt arcú gyerme­
keket, túlérett, vérszegény, üres szemű kis 
divatbábokat, egyszerre tudom, hogy ők soha­
sem ültettek virágot a saját kis kertjükbe, 
sohasem lestek repesve a viola nyílását, 
ruhájuk sohasem lett harmatos, cipőjük poros, 
vézna ujjacskájuk sáros és arcuk, szegény, 
színtelen kis arcuk, soha éltető, egészségtől 
piros a virágok között. 

Ám itt napsugár ragyog és harmattól, nap­
sugártól csillog a Bébiké és Micóka két kicsi 
kertje! Vidáman fonódik a hajnalkák lenge 
indája, nevetnek a bársonykák, szegfűk, reze-



dák s a többi szép nyári virág mind. Kerek 
leveleivel integet a sarkantyúka, tátogat az 
oroszlánfej és mintha ma mindannyi sugdosna 
s kíváncsian, örömtelt várakozással nézne a 
kertajtó felé. 

Mire várhatnak? Mire leshetnek? Ah már 
tudom! Csikordul a kertajtó, kinyilik, kitárul 
s belibben rajta a világ két legédeseb, legked­
vesebb kis napernyője, legédesebb kis kalapja, 
hazajött, megérkezett Bébiké és Micóka! 



X. 

Nagyapa perselye. 

Nagyapának volt egy perselye. A persely 
ott húzódott meg az öblös, régi szekrény 
egyik zugában s nagyapa csak akkor vette 
elő, ha egyedül, egészen egyedül maradt 
szobájában. 

El sem képzelitek, milyen különös tartal­
mat rejtett a persely. Mindama apró kíván­
ságok töltötték meg, melyekről nagyapa le­
mondot t ; lemondott olyan jóságos, elégedett 
mosolygással, ahogy csak az ilyen nagyapák 
tudnak mosolyogni. 

És a persely már szinte beszélgetni tudott ; 
olykor szerény, alázatos koppanás hallatszott 
belőle; „kopp-kopp" — szólt a persely „ezek 
azok a barna rézkrajcárok, melyek majd át­
változnak aranyfonállal átkötött rózsaszín 



selyempapír-zacskókká, telve vanilia- és pör­
költ mandola-szaggal, telve mindazzal a 
nyalánksággal, mit Bébiké és Micóka úgy 
szeretnek megtorkoskodni. " 

Máskor hivalkodó, csengő ezüst csilingelés 
hangzott belőle': „csin-csin! nem soká vár 
már Bébiké és Micóka a gyönyörű nagy 
hajas babákra ! " 

É s hogy az évek multak és fordultak, sok­
szor kiürült és sokszor megtelt a persely s 
mind többet többet nyelt el s mind többször 
beszélt és mind gyakrabban lehetett látni 
nagyapa szép magas alakját valamely boltban, 
ahogy kedvtelve nézegette, válogatta a játé­
kokat és csecsebecséket. 

Egy nap megint megszólalt a persely: 
„Nagyapa, — mondta — nagyapa, tudod-e 
mit kivan az a bohó kis Bébi ?" 

„Hogyne tudnám, — felelte nagyapa — azt 
a kék szalagos, ezüst csengős nagy cukor­
nyulat kivánja onnan a cukrászkirakatból, meg 
is kapja még ma a galambom, Micóka meg 
a párját. " „Nagyapa, nagyapa, — volt a 
zümmögő felelet — most az egyszer nem 
találtad el, Bébiké nem a nyulacskát kivánja, 
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hanem azt a puha piros plüsskalapot, melyet 
a divatárusnénál látott. " 

Piros plüsskalapot ? de hát lehetséges ez! 
Bébiké, az ici-pici Bébi nem ondorát, tambu-
rát, nem hajasbabát, nem is cukornyulacs-
kát, hanem piros plüsskalapot kivan ? Vagy 
hogy az évek észrevétlen illannak és a kicsi 
Bébi nem is oly ici-pici már? 

Nagyapa fejét csóválja, de azért Bébiké 
megkapja az óhajtott kalapot. Bébi megkapja 
a kalapot s fel is teszi. É s most fogjátok be 
füleiteket nagymamák, nénikék s te leginkább, 
anyuka, meg ne halljátok, amit mondok. 
A piros plüsskalap viselője már nem oly 
szép, mint az a kis fehér csipkeruhás angyal 
volt, kit valamikor keresztmama táncoltatott 
karján, sem mint az az ennivaló fehérbóbítás 
gyönyörű babuska, kire minden ember gyö­
nyörködve nézett. Hirtelen nőtt, túlgyöngéd, 
sápadt virágocska a mi Bébink, halovány 
arcocskája megkeskenyedett , csupán a szemei 
olyan mesebelien kékek, mint azelőtt. 

Hát Micóka ? Micóka lassan női és édesen 
kövér kis j ó s z á g ; arcocskája oly hamvas , 
melegen piros, mint a naptól sütött őszi 



barack, piros szájacskája csupa jókedv 
és csacsogás s fülecskéiről már nem tudnám 
megmondani, melyik van „papírosból" és 
melyik van „üvegből", úgy betakarja a sűrű 
bársonyos barna haja 

Repül az idő tovább. Nagyapa ismét 
szobájában ül szokott helyén, a nagy íróasz­
talnál; künn a nyárutói estét már-már fel­
váltja az éjjel, bólongatnak a fák ágai, lassan 
éjjeli fuvalom csap át a bok rokon ; ilyenkor 
különös világ kezdődik a kertben, ilyenkor 
kezdenek járni, suhanni a tündérkék s min­
denféle tüneményes lények s valami suhan és 
közeledik nagyapa a j t a j á h o z . . . Nagyapa fel­
rezzen, ajtaját megkopogtatták, szokatlan, soha 
nem hallott kopogtatás, zengő, csengő, mintha 
aranyhegyű rózsaszín ujjak zörgetnének. „Ki 
az ? — kérdi nagyapa — ki keres ilyen későn ?" 
„Nyisd ki nagyapa — csilingel odakünn egy 
ezüstös hang — nyisd ki az ajtót: én aka­
rok bejönni, én — a Szerencse. " Nagyapa 
elmosolyodik. „Eltévesztetted az utat, jó 
Szerencse, nem ide akartál te jönni, hosszú 
évek során sokan kopogtattak ajtómon igaz jó 
barátok — Isten áldja meg a nyomukat — 
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hamis barátok is — rég befedte lábuk nyo-
mát a por — nem látom. Sokszor nyitotta 
kilincsemet a Szeretet, néha a Gond, de több­
ször az ü r ö m , Küzdés, Reménység, Csalódás 
Siker — mind ismerőseim. Volt idő, hogy 
fényes arcú vendég jött be hozzám zöld 
koszorúkat hozva és volt óra, mikor a gyász 
hozta el ciprus lombjait. Jó és rossz napok 
követték egymást , csak tégedet nem láttalak 
soha ! — menj útadra, eltévesztetted az ajtót! 
Ám ekkor hangos követelő csörgés-zörgés 
hallatszott a szekrény mélyében: „Nagyapa, 
hát te nem is gondolsz Bébikére és Micókára, 
ereszd be kérlek a Szerencsét, erezd be gyor­
san, mielőtt elsiet, hisz éppen jókor jön, úgyis 
akartam mondani valamit, valami sürgőset 1 
És Bébi s Micóka nevének hallatára nagyapa 
felkelt s bebocsátotta a váratlan vendéget. 
A Szerencse pedig beszállt és megtelepedett 
s alig telepedett le, már ismét beszélni kez­
dett a persely: „Bébikének és Micókának 
van két kívánsága, reggel, ha fölébrednek, 
rögtön arra gondolnak, este, ha elalusznak, 
még álmukban is eszükbe jut. " „Ejnye-ejnye, 
te persely, — mondta nagyapa — hát nem 



tudtál már előbb szólni és mit kivannak a 
lelkeim ?" 

„Most igazán nem találhatod el, hogy mit 
kivan Bébiké és Micóka — felelt a persely. — 
Két pár könnyű fehér, táncraperdítő cipőcs-

. két kivannak s két habos, lenge, csipkés 
fehérruhát, olyant, a minőben, kis bohó leányok 
táncolni szoktak. " 

A szobában erre nagy nevetés támadt. 
A kedves régi bútorok, melyek ismerték 
Bébikét és Micókát legelső apró, tipegő lépé­
süktől kezdve, mind elnevették magukat, 
A szekrények szinte recsegtek, a nagy bőr­
karosszékek szinte hahotáztak s nagyapa is 
nevetett, úgy nevetett, hogy még a szemei 
is könybe lábadtak. Vagy talán nem is csu­
pán a nevetéstől lett a szeme nedves ? talán 
nagyapa egyszerre két rózsaszín szárny első 
búcsúzó lendülését hallotta s talán azt látta, 
hogy a fehér tánccipőcskék, fehér habruhák 
érkezésére indulni, örökre tovasuhanni készül 
és búcsúzni kezd Bébikétől és Micókától a 
rózsaszín szárnyú, a felhőtelen, a boldog 
gyermekkor! ? 



XI. 

Két pár fehér cipő. 

É s a két pár könnyű fehér cípőcske elkészül 
s elkészülnek a lenge, csipkés, habosfehér 
ruhácskák is, mert a táncórák véget értek s 
befejezésül nagymamáéknál bál lesz. 

Kezdetben csak úgy indul az egész, mint 
valami tréfa, azt hisszük, édes, bohó gyermek­
játék még. Összejönnek majd úgy, mint azelőtt 
játszani, hancúrozni, ugrálgatni, de lassan­
ként észrevesszük, hogy valami megváltozott, 
hogy valami más készül most, s mikor a 
nagy nap délutánja elérkezik, valóságos lázas 
izgatottsággal sietünk át a szobákon, a szalo­
non, mely ma teljesen a gyermekeké, a nagy 



ebédlőn, hol alig maradt más bútor, mint a 
sorba állított székek, hogy több hely maradjon 
a tánchoz. 

É s íme, már is érkeznek a vendégek. 
Legelsők Bébiké és Micóka. 
Micóka báli ruhácskájában is a régi édes 

kicsi Micóka, csakhogy a táncórák alatt csodá­
latosan megfogyott; lehet, hogy csupán a 
folytonos mozgás okozta, mert Micókánk oly 
túlon-túl szeret táncolni, hogy odahaza is 
folyton keringél, de anyuska azért nem egyszer 
aggódva simogatja megkeskenyedett arcocs-
káját s aggódó tekintettel nézi kedves kis 
alakját, mely még röviddel előbb olyan enni­
valóan kövérke volt s most oly madárkönnyű 
lett. Bébiké még pár pillanatig melegszik köpe­
nyébe, bolyhos kendőjébe takarva, aztán 
hirtelen ledobja mindkettőt — és mi felkiáltunk. 

Bébi átváltozott egy nap alatt, úgy mint 
zöld bimbójából egy nap alatt kivirit fehér 
selymesen, aranykoronásan — a jázminvirág. 

Hol van Bébi, a sápadt, színtelen kis Bébi? 
Hófehérke áll előttünk visszatérve a mesék 
országából, magasan, erőteljesen s mégis 
nyulánkan, hófehér arcán mesés rózsaszín 



ehelet, hófehér homlokán napsugaras arany, 
fürtök s két nagy szeme olyan, mint a nap­
napsugártól beragyogott kék é g . . . 

De már robognak a kocsik s rövid fél óra 
alatt egy egész tavasz árad szét a szobákban 
s friss feslő virágokkal hint be mindent. 

Rózsaszín, fehér, kedves, üde ruhácskákban 
itt vannak mind a jól ismert édes kis alakok 
s mégis, mikor Muci n é n i . az ajtóban állva 
végigjártatja tekintetét a csevegő, nevető, 
bájos csoporton, alig találja meg régi ked­
venceit. A kicsinyeket, a legkisebbeket igen, 
a szép szőke Margitka, a kedves kövér Terike 
nem változtak, ám a többi, tegnap még 
gyermek, ma már serdülő leányka, kis höl­
gyecskék, kiknek könnyű lábacskáiról ma 
immár lehulltak a gyermekcipők. Drága kis 
lábacskák, melyek bár fehér báli mezben, 
most öntudatlanul megkezditek az élet útját 
járni, vájjon minő lesz ú t a t o k ! ? . . . 

Ám Muci néni szívében hirtelen friss 
vidámság ébred, olyan egészséges, oly bátor, 
erőteljes ennek az új tavasznak virulása! E 
'ürge, gondtalan, táncratermett lábacskák 
mintha képesek lennének bátran és ifjú 



kedvvel a kötelességek nehéz útjait is meg­
járni. Ezek az édes gyermekkezek, melyek 
most még friss virágokkal játszanak, mintha 
eléggé acélosak volnának komoly munkákra 
is. Muci néni egy új kor fuvallatát érzi e 
pillanatban s e bájos leánykák annak leg­
édesebb hírnökei. Egy új korét, melyben 
édes ifjú teremtések félelem nélkül kiveszik 
részüket ha kell, az élettel folytatott küzde­
lemből, ám nem vesztve el azért harmatos 
kedvüket, gyöngéd, leányos bájukat s mindazt 
a napsugaras varázst, mellyel az igazi nőiesség 
az otthont b e a r a n y o z z a . . . 

Az ebédlőben hangolják már a cigányok 
a hegedűket s elűzik Muci néni fejéből a 
komoly gondolatokat. Siet mindenki az ebéd­
lőbe, egyelőre csak a nem táncolók, mert 
benn a szalonban kezdenek egymás között 
foglalkozni, bizony csak egymás közt, 
táncos egy sincs, kivéve a keresztmama fiát, 
Miklóst. 

Mikuci már nagy legény s tizennyolc évéhez 
mérten rendkívül öregnek tartja magá t ; egy 
pillanatra át is villan csinos fején, hogy ő 
most imponálni fog a „ gyerekeknek" és blázirt 



lesz, aki már a táncba régen beleunt. D 
azonnal felülkerekedik aranyos kedve, veleszüle-
tett pompás szeretetreméltósága és siet ő is a régi 
játszótársnékhoz, hogy a táncrendekbe beírja 
nevét. Ám Miklós úrfi kicsit elkésett; a tánc 
rendek már majdnem tele vannak írva s nincs 
egy sem, melynek lapján kétszer vagy három­
szor, ne ékeskedne hátradőlt határozott betűk­
kel, hogy „Mariska". Mariska pedig nem más, 
mint a keresztmama szép menyasszony-leánya, 
ki menyasszony létére is úgy odaülik a kis 
bálozok közé. 

Künn az ebédlőben pedig már elhelyezkedtek 
a nézők. Legelői a nagymama, Máli néni és a 
nagyapák. Az övék az első hely, ők hadd 
lássák legelőször, mikor belibben Bébiké és 
Micóka. É s itt vannak mind a nénikék, mind 
a bácsikák és minden szem feszült várakozás­
ban fordul az ajtó f e l é ! . . . . Felhangzik a 
Graciána első üteme és egymás kezét fogva 
belibben a Cukros és Bébi, utánuk lenge 
sorban a Graciána, bájos mozdulatával, fel­
emelt karokkal a leánykák lenge sora. Azután 
megélénkül a zene, gyorsabban perdülnek, 
szállnak, mintha csak szárnyuk volna. A z 



arcuk is pirosabb, a szemük is ragyogóbb, 
kacagó nevetésük is felcseng; nénikék, mamák 
szeme felragyog, az öreg ebédlő bizonyosan 
tudja miért! 

Az öreg ebédlő még jól visszaemlékszik 
arra az időre, mikor a mamák és nénikék 
suhantak így könnyű táncban. Szép idő volt 
az, de ki kívánná vissza? 

Hiszen akkor még nem volt Bébiké és Mi-
cóka ! Anyika és Muci néni eleinte egészen el 
vannak kápráztatva, de mikor az első elragad­
tatásból felocsúdnak, szemükbe ötlik mily egy­
formán bájos, mégis, mily különböző, egymás­
tól elütő az előttük ellibbenő leánykák tánca s 
eszükbe jut egy nagy poéta mondása: „Semmi 
nem jellemzi úgy az embert, mint a tánca !" É s 
csakugyan — súgja anyika Muci néninek -
mintha mindegyiknek belső lénye, érzése, 
gondolata nyilvánulna mostan! 

Szeretem a Cukros táncát, — mondja Muci 
néni — szeretem, amint eliramlik mellettem 
ez a kedves, pompás szélvészkisasszony. 
Olyan a tánca, mint nagy, bátor szemének 
nézése meg a piros, nyitott szájának nevetése: 
természetes, nyílt. Jut is az eszébe, hogy 



szépen vagy kecsesen lépeget-e, ő fiatal, 
boldog, szinte kicsattog belőle a jókedv 
hát táncol, perdül s olyan szép és kecses, 
szabad nemtörődömségében, akár a vadvirág, 
mit a szél ingat. 

És szeretem az Irmuska leányosan szende 
s mégis magyarosan deli lendülését is; s amíg 
összhangzó nesztelen mozdulatait nézem, 
látni vélem, ot thonában milyen édes kis házi 
tündér lehet ő. Azt hiszem, életében még 
sohasem volt haragos vagy ingerült és áldás 
lehet a betegszobában. Nesztelen, könnyű 
kezecskéi, tudom, sohasem koccantanak, zör­
rentenek meg semmit. 

Elluskát se jó, se rossz napokban nem fogja 
elhagyni ragyogó jókedve s az segit majd 
neki áttáncolni száz akadályon, miket az élet 
elénk gördít, az segít majd legyőzni száz 
nehézséget, mint ahogy ma játszva legyőzte 
azt, mi otthon, egy pillanatra aggasztotta. 

Mert Elluska kissé szepegett a bál előtt. 
„Jaj apuskám, — mondogatta — hogyan 

táncolok én majd, annyira készültem a vizsgára, 
hogy nem tanulhattam meg sem a Gracianát, 
sem a Krakoviánkát, sem a Pas des pátineurs-t. " 



„Nem féltelek én téged, — felelt az apja — 
nem azért vagy te Bogáthy-lány, hogy valamit 
ne tudj táncolni; majd ha ott leszel, nevetsz 
egyet, aztán járod. " 

É s Elluska nevetett egyet az ő páratlan 
nevetésével s járta olyan szépen, mintha 
egész életében mást se tett volna. 

Hát Giza, a szép barna Giza? Micókát 
kivéve, talán egy sem szeret úgy táncolni, 
mint ő s mégis, még a tánc öröme, nevetése 
közt sem változik finom ajkai körül az a 
határozott vonás , fényes, sötét szemében az 
a komoly, mély tekintet. 

Ez a kis lány csupa érzés, akara t ! 
É s most villanva, könnyen, mint a fecske, 

Micóka suhan el anyika és Muci néni előtt. 
„Micókám, édes kis Micókám!" S mind­

ketten szeretnék karjaikat kitárni, oly igazán 
festődik a Micóka gyönyörű táncában egész 
édes lénye. 

Olyan igaz, olyan egyenes, olyan bárso­
nyosan édes minden mozdulata s olyan vidám, 
mint a rózsanyilás, s mégis egy kicsit oly 
félénk is, mint az elrebbenő madár. 

És most Bébiké jön. Kivál mind közül 



rózsaleheletes hab arca, mely még a tánc for­
gatagában sem lett egy árnyalattal pirosabb. 
Muci néni előre hajol és úgy követi szemeive 
Bébi sugáralakját, gyönyörködve s valami hir­
telen támadt csodálkozással. Nem egy gyönyör­
ködő tekintet szállt ma Bébiké felé; ám a 
csodálkozás Bébiké táncának szól, mert ő az 
egyetlen, kinek tánca nem árúi el semmit. 

Míg a vidám tánczene hangzik s vígan 
gondtalanul repülnek a párok, Bébiké könnyen, 
nyugodtan, kissé hanyagon lebben tovább, 
bájos arcocskáján egy vonás sem mozdul 
s kéksugaras tekintete mintha messze távol­
ságokba k a l a n d o z n a . . . és a tánca nem árul 
el semmit. 

Ó anyika, Muci néni s ti mind, kik Bébit 
szeretitek vagy szeretni fogjátok, vigyáz­
zatok ! 

Bébiké, a kis Bébi, kinek egész élete csak 
napsugár, csacsogás volt, nem-e talány előt­
tetek ? Nincs-e lelkében ezerféle szín, gondolat, 
egymásnak ellentmondó hang, tulajdonság, 
érzés, gyengédség, mely a lehelettől is meg­
sértődik s akaratosan visszavonul, büszkeség, 
mely túlérzékeny, á m dacos s nem olyan-e 



szíve, mint egy százhúrú hangszer ? Ilyen 
hangszerrel vigyázva kell b á n n i ! . . . 

Hangzik a zene, foly a tánc, egyik-másik 
a leánykák közül már le-le ül pihenni, csak 
Micóka nem. Járná ő három éjjel, három nap, 
pedig nem egyszer néz aggódva rá nagymama, 
hol meg anyikának tűnik fel, milyen kicsi, 
milyen törékeny Micóka. 

Talán jobb is volna, ha már elhagyná a 
táncot. De ki kívánhatná ezt Micókától, mikor 
a cigányok rákezdik éppen most a legropogó­
sabb, legragyogóbb kedvű, legtáncrahivóbb 
csárdást! 



XII. 

Az új kabát. 

Szép őszi idő. A csípős őszi szél bár át­
átcsap az utcán s megrázogatja, csörteti 
azt a néhány nagy, barna, guzzsadt levelet, 
mely a vadgesztenyefák ágain még meg­
maradt, de az ég mélységesen kék, a nap 
is süt s a tiszta, hűvös novemberi levegőbe 
vígan kanyarog a sültgesztenyék jószagú 
kékes füstje. Kati néni süti már a nagy, 
sárgára kipattanó, édes gesztenyéket a tem­
plom előtt s Kati nénitől szokta a nagymama 
venni a sültgesztenyét s ma arra várja 
Bébikét és Micókát. S Bébi s Micóka jönnek. 



Behallatszik szobámba a kedves ismert ajtó­
nyitás, a gyors, apró lépések drága zaja. Sie­
tek, de hogyan sietek hát elibők, hogy már 
belépéskor láthassam, elfogjam őket ! Bébiké 
a karomba repül ; de milyen szép is ma 
megint ez a Bébiké ! Olyan nagy, kék szemek­
kel nevet reám, mintha minden szép kékség, 
amit eddig láttam, az égé, a vadkatángoké, 
a csillámló tavaké, a távolba vesző hegyeké, 
mind-mind beleolvadt volna az ő két kék 
szemébe s milyen gyengéden rózsás az arca 
s hogy repkednek könnyű aranyfürtjei fehér 
homlokán és milyen pompásan illik arcához, 
szőke hajához ez a kedves, ez a bolyhos, 
ezüstszinű új őszi kabá tka ! 

„Mucim, — kiáltja — Mucim, ugy-e szép ? s 
jó meleg ám, ebben ne féltsen, hogy meghűlök 
és milyen gyönyörű idő van, mintha csak 
az én kabátom kedvéért volna és ebéd után 
rögtön elmegyek ám Máli nénivel sétálni, 
talán a Cukros is jön és " 

Halk mély sóhajtás s aztán csendes, alig 
hallható, eltitkolt, visszafojtott sírás üti meg 
a fülemet. így csak Micóka tud sírni, ilyen 
forrón, csendesen, egész szívből. 
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„Micókám, kis Micókám, mi bajod v a n ? " ' 
— és rohanok hozzá. 

Micóka szeme ázik a könytől s kis, sovány 
vállai remegnek a visszafojtott zokogástól. 
Egy pillanatra elfordul, hogy ne lássam, de 
aztán kis feje csak odaborul vállamra, 
„Nekem n i n c s ! " . . . Neki n incs! de hát 
lehetséges ez ? Hitetlenül nézek anyika felé 
s ő végre kimagyarázza, hogy dehogy nincs, 
csakhogy pár napig, esetleg egy hétig várni 
kell rá, mert a Micóka kis madártermetére 
készen az egész városban sem volt kapható 
épp olyan kabát, mint a Bébié. 

Pár napig! De milyen hosszúnak látszik 
az a pár nap Micókának! Ó csak Bébi tenné 
meg, csak most az egyszer tenné meg, hogy 
ne menne addig sétálni az új kabátban, míg 
a Micóka kis kabátja el nem készül, mert 
hiszen Micóka hogyan menjen el az ő tava­
lyi — bizony már kinőtt — kabátkájában, 
pedig milyen jó volna ma délután sétálni a 
Máli nénivel, olyan szép az idő s a főutcán 
annyi a tarka, csillogó kirakat! A Cukros is 
bizonyára velük megy, talán az Oroszihoz is 
bemennek cukros gesztenyét enni. 



Ó ha Bébiké csak most az egyszer még 
rávenné a tavalyi kabátját! de nem teszi meg, 
Micóka biztosan tudja — és Bébi csakugyan 
nem mutat semmi hajlandóságot az ilyesmire. 

„Ha Micókának volna készen a kabátja, 
én bizonyosan nem szólnék — mondja — 
s vagy rám venném a régit, vagy szépen 
itthon maradnék. Mit használ neki, hogyha 
elrontja az én délutánomat is és más­
kor ilyen eszébe se jutott volna, de ma olyan 
különös " 

És nem használ semmi rábeszélés. Bébiké 
akaratos kis fejét hátraszegve, nem enged. 

Az ebéd kedvtelenül telik el. Mindenki 
szokatlanul nyomott hangulatban ül a helyén, 
még az örökké tréfáló Lajos bácsi is szomo­
rúan nézegeti kis kedvencének kisírt szemeit ; 
kérdezné is, de anyika hirtelen int, hogy ne 
kérdezze Micókát, így aztán csak még szere­
tetteljesebb, becézgetőbb hangon beszél hozzá 
mint máskor, csakhogy a becéző hangra 
minduntalan egy-egy nagy könycsepp fut 
össze a Micóka szempilláin, úgy hogy ebéd 
végeztén anyika már nem bírja tovább. Alig 
várja az asztalbontást s akkor előveszi Bébit. 
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„Bébiké, — mondja szokatlanul komolyan 
máskor nem szólnék s nem rontanám ked­
vedet, tudod, hogy nem szeretek köztetek 
bíráskodni, de látod, az utóbbi időben Micóka 
oly gyenge és érzékeny let t ; hát tudnál te 
mulatni, mikor ő, szegény, itthon maradna? 
Várj egy pár napig, addig nem engedem, 
hogy rád vedd az új kabátot. " 

Mi minden küzd Bébiben! Vájjon elment 
volna-e szabad akaratából sétálni ? de most 
indulatos, akaratos kis szíve csak azt érzi, 
hogy neki, Bébinek, az anyika kényeztetett, 
dédelgetett Bébijének más valakit elébe tesz­
nek, hogy az ő öröme, az ő kedve nem 
számít s hogy nem jószántából, de kény­
szerülve le kell mondania arról, mire annyira 
ö r ü l t . . . . 

Szó nélkül, de egészen az ajakáig elhal­
ványodva fordul meg s indul befelé a szobába. 

„ B é b i ! . . . " 
„Jől van anyika, meglehet a Micóka kedve, 

nem veszem rám, de itthon maradok" s 
azzal már bent is van a szobában s hátat fordítva 
a szobának és az egész világnak, odaszo­
rítja dacos, halavány arcocskáját az ablak 



üvegéhez. Nem tekint vissza, mikor anyika 
bejön s újra kimegy s így nem is látja anyika 
drága, édes arcán azt a fájdalmas vonást, 
nem tekint vissza, mikor lábujjhegyen besur­
ran Muci néni s én megállhatok ott a másik 
ablaknál s észrevétlenül szemlélhetem őt. 

Tudom miért bámul ki oly állhatatossan, 
az utcára. Nincs ott semmi nézni v a l ó . . . . 
de az én szép Bébim szemeiben haragos, 
keserű könyek égnek, könyek, melyeknek 
nem szabad lehullani és látatlanul kell fel-
száradniok. 

Csordul, kitárul az ajtó s bepördül a Cuk­
ros és Giza. 

„Gyönyörű idő van, — kiáltja a Cukros — 
gyerünk". De aztán megütődve néz Bébire. 

„Hát Szépség, neked mi bajod van ! ? talán 
csak nem sírsz ? " 

Még csak ez kellett! Bébiké felcsattan. 
„Jut is eszembe sírni és most hagyj békén 

Cukros is menj sétálni Micókával!" 
„Tyű ! . . . itt beütött — mondja Cukros ! — 

No nekem úgyis még zeneórára kell mennem 
mire visszajövök, majd meggondolod magad, 
addig is szerbusz és a Cukros mene-



kül, de Giza még ottmarad s gyöngéden 
átkarolva Bébit, igyekszik őt az ablaktól el­
vonni. Ám Bébi eltolja őt magától. 

„Menj Gizus, majd később kimegyek hoz­
zátok, most csak hagyjatok " s Gizus 
látja, hogy valóban egyedül akar Bébi maradni 
és nesztelenül kisurran ő is. 

Csend. 
Aztán újra nyílik az ajtó, Micóka jön most. 

Lassan, tétovázva megy a karszék felé hol 
a Bébi új kabátja pompázik, szó nélkül kar­
jára veszi s Bébihez fordul. 

„Mit akarsz? !" — harsan fel a Bébi hangja, 
olyan nyersen, oly indulattól remegve, hogy 
szinte összerendülök még én is. 

Most már megfordul Bébi. 
Látom az arcát, két szemöldöke összerán­

dulva, ajkai egybeharapva s máskor nap­
sugaras kék szemeiből, melyek most tele 
vannak könnyel, oly fenyegető láng csap fel, 
hogy szinte eláll a szívem verése. 

Hány örök barátság szövődik egy leheletnyi, 
alig meghatározható pillanat alatt; hány örök el-
idegenülést okoz néha egy szemvillanás, egy futó 
mosoly, a hangnak egy félreértett rezdülése! 



Ha most Micóka kimegy a szobából, úgy 
hogy Bébi tekintete ilyen módon kiséri, kitudja: 
e semmi, e gyerekes összetűzés nem-e lesz 
és marad az első porszem, mely lassan, de 
biztosan válaszfallá nő közöttük. 

De Micóka megáll olyan kicsinyen, 
soványan, ah, oly törékenyen áll ott. 

„ B é b i " — mondja s hangja bársonyosabb 
mint bármikor és szinte remeg a szeretettől — 
„Bébiké, hidd el én nem szóltam semmit 
anyikának és és meg akarom 
kérni, hogy te rád vehesd az új kabátodat 
és nem bánom ám, ha elmégysz Máli nénivel 
meg a lányokkal sétálni, csak ne szomorkodj 
Bébiké " 

Nézem Bébit és látom, amint haragos 
könyeit hirtelen arcára pergeti valami meg­
enyhült , belső melegség. Meglágyul az ajka 
is, gőgös fejecskéje, meghajol s látom, hogy 
arca, egészen fel az aranyfürtöcskékig, el­
p i r u l . . . 



XIII. 

Micóka beteg. 

A kis bolyhos szürke kabátot anyika 
nagyon hamar kisürgette s Micóka pár nap 
múlva már ráveheti, örül is neki, sétálgat is 
benne, de nem úgy örül, ahogy Micóka 
szokott s nem úgy megy a nagymamához, 
hogy Micóka szokott. Mikor az utcán végig­
mennek, ahol ime már az első múló fagytól 
nedves délben a járda, anyika mind fokozot­
tabb aggodalommal tekint hátra. 

Mi az, hogy Micóka, ki mindig elől 
röpködött, most minduntalan el-el marad s 
olyan fáradtan lépeget ? De Micóka nem pa-



naszkodik, bárhogy is kérdi anyika, bárhogy 
is faggatja a doktor bácsi, felelete mindig e g y : 
„csak te ne félj, " anyuskám, semmim sem 
fáj, nincs semmi bajom, igazán n incs . . . " 

De az asztalnál mind szótlanabbul ül­
dögél s az étel, mit tányérára kivesz, mintha 
nőne, ahelyett, hogy fogyna. Micóka legalább 
azt hiszi, erőltetve nyel egy-egy falatot, de 
milyen rossz az íze és milyen nehéz lenyelni 
és milyen nehéz felkelni a pamlagról, hová 
mind gyakrabban ledül és a feje is milyen 
nehéz és olyan álmos, pedig éjjel nem igen 
tud aludni, csak a szemét hunyja be és a 
lélegzetét fojtja vissza, ha hallja, hogy anyika 
lábujjhegyen jön a két kis ágyhoz. Ám anyi-
kát nem lehet megcsalni, megérezné ő száz 
mértföldről is, ha Micókának vagy Bébikének 
baja van. 

így jön el Micóka nevenapja. Kedves 
kis ünnep az egész háznak, vidám szokott 
ezen a napon mindenki lenni, a kis lánypaj­
tások, barátnék s legvígabb Micóka. Össze is 
jön már kora délután az egész hangos, ne­
vető társaság, megérkezik a Muca néni is. 
Nagymama nem jöhet, mert a nedves időben 



meghűlt s világért sem engedik kimenni, de 
ő meg elküldi csókjait és sok édes cukros 
meglepetést. Micóka egy pillanatra felvidul, 
mégis kóstol pár cukros gyümölcsöt, de aztán 
újra oly libbetten ül a helyén, mint egy ki 
szárnyát lecsüggesztő, borzalt tollú pacsirta. 
És anyika s a Muca néni gyötrődve nézik, 
hogy a többi vidám, kacagó, rózsás arcú 
kis lánypajtás között milyen árnyékszerűen 
kicsiny helyet foglal el Micóka ! É s a szemei 
milyen különös lázba borultak s a homlokán, 
kis kezén, mi lehet az a pár furcsa vörös 
pattanás ? 

Más tán észre sem venné, hisz még 
alig látható, de anyika szeme rémülve tapad 
oda. 

„Fuss az orvosért, kéretem, jöjjön azon­
nal" — mondja künn a szobaleánynak. 

És az orvos jön és egyszerre szétreb­
bend az egész leányka-sereget. Micókának 
kanyarója van. 

Gyorsan el, haza mindenki s lemosdani 
otthon karbolos vízzel, Bébiké be az apa író­
szobájába és ott fog aludni is, ha ugyan az 
még használ. 



A kislányok szétrepülnek, csak Terike 
nem akar elmenni. Hát nem osztott-e ő meg 
mindent szeretett kis pajtásával; ő nem megy 
s ittmarad egész éjjel Micókánál és a néni­
nél. Anyika minden rábeszélésére s majdnem 
erőszakra van szükség, míg végre eltávolít­
hatják s így is minden tilalom dacára napo­
kon át megjelenik hűséges, aggódó arcocskája 
hol az ajtónál, hol az ablaknál. 

Napokon és napokon á t ! Ó és milyen 
napok ! Micóka ott fekszik kicsiny ágyacská-
jában, láztól lángoló arccal, lihegő nyitott kis 
szájjal s anyika ott gyötrődik mellette, lesi 
lélegzetét, tekintetét, éjjel, nappal el nem 
mozdul onnan s Micóka ha feltekint, mindig 
anyika édes arcát látja. 0 bárcsak türelmet­
lenkedne Micóka s ne volna oly jó és csön­
d e s ; anyika szíve majd megreped, ha elgyön­
gült, égő kis kezével meg-megfogja az ő 
aggodalomtól jéghideg kezét s forró kis 
szájához szorítja. 

Bébi nem maradt apa írószobájában s 
másnap reggel már a doktor bácsi sem tiltja 
Micókától; hadd maradjon, ha hajlandósága 
van, úgy is feltétlenül megfogja kapni a ka-



nyarót és Bébi nem hagyja el a s zobá t ; oly 
nesztelenül tesz, vesz, hogy hallani sem lehet, 
csak pár nap múlva kezd bágyadozni ő is. 

Hogy a baj teljes legyen, nagymamáék-
hoz is beköszönt a betegség. A nedves őszi 
időben valóságos rohammal támadta meg az 
influenza-járvány a várost s gyorsan érte el 
nagyapát és nagymamát . Hála Isten, veszély 
nincs, de roppantul vigyázni kell, hogy még 
a levegő se érje őket s így csak a Muca 
látogathat el Micókához. 

Milyen szomorú, ködös és őszies a kis 
rét mos t ! Muca néni elfordítja a fejét, hogy 
ne lássa, mint kergeti rajta az őszi szél a 
sárga leveleket s hogyan nehézkedik szinte 
rá a szürke őszi levegő. És milyen szomorúan 
égnek a korán beköszöntő estében a gyorsan 
kigyúló villanylángok, mintha mindjárt bele­
vesznének, belefulladnának a hamvas párákba. 
És benn az ebédlőben apika ül és a szeme 
könyes. 

Végre egyszer mégis könnyebben lélek-
zik fel Muca néni, mikor a kedves rácskapun 
befordul. Lám, csípős dér és hideg éjjelek 
dacára a kerítésre felfutó rózsa még nem akar 



elaludni s ott a violák a ház előtt még mind 
nyílnak, ezek várnak valamire s nem tudják 
addig megkezdeni a téli szendergést, míg két 
kedves gyermekszem kinem nevet rájuk az 
ablakon. S a virágok nem csalódnak, mikor 
Muci néni belép a kis szobába s lábujjhegyen 
megy az aranyos zöld ágyacska felé, az első 
amit lát, egy napsugár kis mama arcán. A 
szegény, drága kimerült arcon egy napsugara 
az örömnek. 

Micóka láza csökkent s másnap már 
Micókának étvágya van, persze, hogy ennie 
nem szabad, de ó milyen örömujjongással 
járja be a házat az a hír, hogy Micókának 
étvágya van. 

Futó rózsák és ti, violák, csak még egy 
kicsit rázzátok le magatokról az álmosságot. 

Alig egy hét és Micóka kis világos 
barchent-pongyolában anyikától ölelve és 
támogatva el tud már menni az ágytól az 
ablakig. De milyen nagy lett a mi Micókánk! 
Es arcocskája, az édes, bár bizony nagyon 
sápadt, de, — ó boldogság — már is eltűnt 
róla az a fáradt, beteges vonás s kedves 
piros szájacskája körül már is ott játszik az 



a drága pajzánság, az a rózsás nevetés, mely 
oly nagyon hiányzott s mely a háznak verő­
fénye volt. S a futó rózsák ága megl ibben: 
„tudtuk mi ezt, mi t ud tuk" ; — s a violák 
lassan súgják egymásnak : „Micóka ott áll az 
ablaknál, Micóka meggyógyult s mi most 
mehetünk aludni, csak ő érte késtünk annyi 
ideig, hiszen a tél már a küszöbön van, viszont­
látásra Micóka, édes kicsi Micóka !" 



XIV. 

Bébi hercegnő. 

Alig kelt fel Micóka és már Bébi feküdt 
le. Nem oly hosszú, nem oly veszélyes s 
nem oly angyali türelemmel viselt betegség 
volt ez, mint Micókáé, de hirtelenebbül, 
szinte hevesebben jött s mintha három nap 
alatt Bébikének mindazt végig kellett volna 
szenvednie, amin Micóka sokkal lassabban, 
sokkal veszélyesebben esett át, s úgy látszott, 
mintha Bébi jobban szenvedne. Ott feküdt 
hópárnácskáin, szétomló aranyhajjal, rövid 
ideig nagyon halavány s aztán tüzesre gyúlt 
arccal és sírt. Igen, a nagy Bébi sírt, mint 



egy kis baba s a kő is megindult volna 
ettől a sírástól. 

Bébiké gyönyörűen tudott sírni! Nem 
kiáltva, nem hangosan zokogva, szép kis 
arcán egyetlen vonás sem húzódott el, sőt 
hóvirág-fehér orrocskája sem pirosodott ki. 
Mint a gyöngy, úgy pergett a köny két nagy, 
kék szeméből és Bébiké három napig bősé­
gesen ontotta ezeket a gyöngyöket. 

A házban minden élő lény azon törte fejét, 
hogyan szerezhetne az édes, szegény, síró 
kis angyalnak könnyebbséget. Bébi pedig ki­
jelentette a vigasztaló, becéző szavakra, hogy 
ha neki ezt a szenvedést még csak egy napig 
is tűrnie kell, akkor már úgyis mindegy, 
mert ő azt úgy sem bírja ki s úgyis meghal. 

De hát azt az egy napot szegény, édes 
kis Bébinek mégis csak el kellett tű rn ie ; 
szerencsére ezzel a nappal meg is tört a baj 
s Bébiké, amily hirtelen megbetegedett , oly 
gyorsan épült fel, de a szobát elhagynia 
természetesen még hosszú hetekig sem volt 
szabad s a táncórákról, melyek immár újra 
megkezdődtek, végképp le kellett mondania. 

Bébiké lábbadozott s ez időben történt, — 



s én igazán nem tudom megmondani, mint 
esett meg — hogy az egész háznépen erőt 
vett az az érzés, mintha Bébikét kárpótolni 
kellene, mintha még a szokotton felül külön 
kényeztetéssel, kedveskedéssel tartoznának 
neki. 

Mindenféle apró előjogai támadtak s min­
denki kész örömmel engedett kívánságainak. 

Szinte természetessé vált, hogy Bébiké 
kissé későbben keljen fel s készüljön el öl­
tözködésével, mint a többiek; s ki szólt volna 
ellene, ha este hét órakor már bevonult szo­
bácskájába s a lefekvéshez készült. E z a 
készülődés csodálatosan hosszú ideig tartott. 
Bébiké kimondhatatlan kényelmességgel fé­
sülgette, bontogatta szőke haját, aztán egy 
jó negyedórát szánt fogacskáinak, azután 
körmei kerültek sorra, majd arcát locsolgatta 
jó friss vízzel. 

Apika, mikor véget-hosszat nem ér a locso­
lás, fésülködés, néha zsörtöl egy kicsit: „Cso­
dálatos új szokásokat kezd ez a mi szép 
lányunk; ha így folytatja, valóságos kis Muci 
lesz belőle!" — s apika hangja, mely kor­
holó akar lenni, olyan szeretetteljesen cseng, 
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mintha egyszerre Bébinek is, Mucinak is 
valami nagyon kedveset mondana. 

„Hiszen nagyon helyes és egészséges, h o g y . 
Bébi lefekvés előtt teljes toilettet csinál, — 
mosolyog anyika — csakhogy mind ennek 
százszor gyorsabban kellene megtörténnie. 
A legszebb kalács is megsülne addig, míg 
az én Bébikém elkészül a lefekvéssel !" 

„De mikor olyan álmos vagyok, anyikám, 
meg oly lusták a kezeim így e s t e " — k é n y e s ­
kedik bájosan Bébi s oly ennivaló kedves­
séggel hajtja fejét anyika vállára, hogy ter­
mészetesen össze-vissza kell csókolni. 

Jó idő múlva álmos hang hallatszik ki az 
ebédlőbe: 

„Micókám, egy kis vacsorát, jaj de éhes 
vagyok!" 

A vacsora még nincs feltálalva, de ki vá­
rakoztatná Bébi hercegnőt és ki bánná azt, 
ha ő előre kap mindenből. 

Micóka kisurran a konyhába. Terike, ki­
vel valami szép malomjátékot játszottak, 
szinte segédkezik s a legjobb falatokat tá­
nyérra szedve beviszik Bébikének. Ott el­
helyezik a kis aranyoszöld éjjeli szekrényen 



s Bébi az ágyban félig felkönyökölve csipe­
get belőle. Még apika sem szól semmit el­
lene, hiszen az orvos is folyton azt hajtja: 
Bébi túlságosan női, aludjék és egyék, amikor 
csak kedve tartja, s Bébi alszik és eszik és 
édesen ellustul. 

Micóka gyorsan a ház vidám pacsirtája 
lett ismét, újra hangzik mindenütt az ő gyors, 
kedves beszéde s pajzán, drága nevetése. 
Újra oly fürgén fut és illan a szobákon át 
s miután a táncórákon részt nem vehet, hát 
táncol odahaza és ragadja magával, akit 
éppen megkaphat. 3 keresi Bébiké kedvét ő 
is. A szép nagy körte, amit Micókának küld 
a nagymama, Bébiké esteli tányérkájára ván­
dorol, a két gyönyörű, félig feslett rózsa — 
nagyapa üvegházából — Bébiké blúzán ékes­
kedik s a Muci kérdő tekintetére Micóka 
zavartan, majdnem mentegetődzve mondja: 

„Mucim, egy kevés lett volna, hogy Bébi 
feltűzze, igazán én kínáltam neki, nem ő 
kérte, igazán nem. " 

S anyika és Muci, mikor ránéznek Bébire, 
kinek arca a két bársonyos virág mellett, 
mint egy harmadik rózsa mosolyog, már nem 
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is szólnak semmit, csak olykor-olykor jut 
egyiknek vagy a másiknak e szébe : „Édes 
kis Bébim, kényeztetett, becézgetett kis király­
leányom, hiszen, ha mi téged így vihetnénk 
rózsaleveleken, rózsafelhőn az egész életen 
át, akkor minden jó volna, de mi lesz belő­
led túlfinom, túlérzékeny, dacos és gyöngéd, 
kiszámíthatlan s mégis oly édes, különös kis 
Bébim, ha egyszer az élet rád teszi nehéz 
kezét!" 



XV. 

Az első fájdalom. 

A tél vége felé járt már s az olvadó hó 
bársonyosságát vesztve vonult meg itt-ott az 
árkokban s az udvarok, kertek, á rnyas északi 
sarkaiban. Akkor egyszerre hidegre vált az 
idő, mintha a tél távozta előtt még utoljára 
visszafordult volna. 

Bébiké és Micóka kis mamájukkal Irma 
néniékhez indultak. Nagy társaság volt oda-
híva ozsonnára s Bébiké, Micóka s anyika 
kellemes, jókedvvel gondoltak a kedélyes 
órákra, mit majd ott töltenek. Útközben va­
lami apró bevásárolni való jutott anyika 



eszébe s miután éppen a boltok közelében 
voltak, be is mentek mindhárman az egyikbe. 

A boltban nagyon meleg volt, erősen fült 
a nagy szénkályha s a kirakat széles abla­
kán cseppekbe futott a pára. Anyika ki is 
küldte azonnal Bébikét és Micókát, nehogy 
kimelegedjenek; maga is sietett a bevásár­
lással s aztán kilépett kis leányaihoz, kik 
már türelmetlenül várták. Éles hideg volt 
künn a levegő s Bébinek feltűnt, hogy kis 
mamája egy pillanatra megáll, megtámasz­
kodik s olyan nagyon elsápad. 

„Anyikám bajod v a n ? " és Bébi ag­
gódva hajol hozzá, de kismama már mo­
solyog. 

„Semmi, semmi, kis angyalom, már el­
múlt, csak siessünk, mert különben későn 
érünk Irmáékhoz. " 

Bébiké és Micóka már együtt találja az 
egész szokott, kedves társaságot ; ott van 
nagymama is, meg a Muci, meg kereszt-
anyáék is és a szobák oly jó melegek, vilá­
gosak, kedélyesek s mindenki oly jól érzi 
magát, hogy szinte még a levegő is meg­
telik a jókedv nyájas zamatával . 



Bébiké és Micóka pajtásaikkal a „lányok" 
szobájába mennek, honnan aztán csak úgy 
csattog ki a nevetés, dalolás. Kismama leül, 
beszélget ő is, senki sem veszi észre, hogy 
néha el-elhalványul s olyan különös mozdu­
lattal emeli kezét szemeihez, mintha valamit 
letörölni, elhárítani akarna onnan. Végre 
csendesen felkel s úgy, hogy a többiek 
észre ne vegyék, lassan átmegy a másik 
szobába. 

„Bébi !" 
Bébiké egyszerre félbehagyja a játékot s 

honnan érzi meg, hogy most nesztelenül, 
észrevétlenül kell neki átsuhanni a másik 
szobába ? 

Pillanat alatt ott van. 
Anyika ott áll, de drága arca olyan sápadt 

s a hangja olyan különös, minőnek Bébi 
még nem hallotta. 

„Bébikém jöjj ide I" 
„Anyikám !" 
0 milyen aggodalom, milyen mélységes 

aggodalom és szeretet a Bébi hangjában s 
kék szeme telve ijedt szeretettel. 

„Bébikém, — mondja kismama, még min-



dig azon a halk, idegen hangon — ne ijedj 
meg, édes kis angyalom, szükségem van 
arra, hogy erős légy és ne szólj senkinek. 
Szólítsd majd Micókát is, csak ne vegye 
észre senki, különösen szegény nagymama 
meg M u c i . . . Bébikém, nem tudom, mi tör­
tént a s z e m e m m e l . . . én nem lá tok!" 

Elhallgat és megálló szívvel várja Bébi 
ijedt sikoltását, zokogását. De Bébi nem kiált 
fel, nem is reszket, csak az arca vál fal­
fehérré, csak karjai ölelik szorosabban, erő­
sebben anyikát, mintha a védő ölelés elhárít­
hatna minden bajt. Aztán kiinti Micókát, 
csak ő tudja, hogyan sikerül az oly gyorsan, 
oly perc alatt s észrevétlenül. 

Nagymama kocsija még szerencsére künn 
vár, Bébiké gyorsan besegíti anyját és melléje 
ü l Micóka hősiesen küzd a rémülettel és a sírás­
sal, de könyei csak újra-újra előtörnek s a 
zokogás fojtogatja torkát. Bébi nem sír, csak 
kis anya kezeit fogja, az édes, most jeges 
kezeket, olyan erősen, melengetőn, biztatón, 
hogy kis anya ujjai lassanként felmeleged­
nek és szíve még a nehéz csapás alatt is 
boldogan érzi, hogy nem jöhet oly baj vagy 



fájdalom, melyet e két bátor, erős, szerető 
kis kéz szorítása meg ne enyhítene. 

„Bébiké, Micókám, vigyázzatok, ó csak 
arra vigyázzatok, hogy apika meg ne ijedjen; 
ó Istenem, mit fog ő érezni !" 

S kis anya ime már ismét elfeledi, hogy 
ő maga is szenved, csak másokért a g g ó d i k . . . . 

Nem, nem! 0 hála Isten, a legrosszabb 
nem következett be s kis anya drága sze­
meiről, nehéz, rettegéssel telt napok után, 
mégis csak lecsókolták a homályt s azok a 
drága csillagok, a kis otthon szelid csillagai, 
édes fényükkel ezután is bevilágítják az 
életet. De vigyázni kell a kedves, gyenge 
szemekre, ezután már mindig vigyázni kell 
reájok. Kis anyának nem szabad soha többé 
a háztartás számtalan s neki oly kedves, 
megszokott dolgaival törődni. Takarításnál ő 
nem ellenőrizheti többé a szobaleányt, mert 
a por ártana, a konyhában a főzésnél a sza­
kácsnét, mert ár tana a nagy meleg s a sülő, 
főlő ételek forró gőze. Most már itt az ideje, 
hogy anyika ne törődjön semmivel s hogy 
most őt dédelgessék, kényeztessék. 

Csakhogy ebben a tekintetben nehéz ám 



bírni anyikával; hiába nagymama minden 
rábeszélése, az orvos tilalma, most az egy­
szer még a Muci is hiába könyörög, míg 
végre apika találja el a módjá t : „ H a még 
egyszer, angyalom, a konyhába mégy, nem 
eszem többet itthon főtt vagy sült ételt, ho­
zatunk a vendéglőből s lesz, ahogy lesz, a 
takaréktűzhelyet pedig, azt a te szép taka­
réktűzhelyedet egy napon majd sehol sem 
fogod találni. " 

Apika oly kérőleg fenyegetődzik, hogy kis 
anya lemond kis birodalmának kormány­
pálcájáról, ámde teljesen k é t s é g b e e s i k . . . . 
Mi történik most majd, ki készíti ezután 
apika kedvenc ételeit, ki a finom nyalánk­
ságokat, az aranysárga s rubintpiros gyü­
mölcsízeket s kocsonyákat ? Kinek adja át a 
kenyérsütés nagy titkát és ki dagasztja majd 
azt a híres kalácsot, amit senki a világon 
nem tud úgy készíteni, mint anyika és amit 
a Muci úgy szere t ! Aztán a szobák és az 
egész ház gondozása, pincétől - padlásig! 
Anyika szinte látja, mint fordul ki minden a 
sarkából s mint váltja fel a szokott csínyt 
és rendet az elhanyagoltság és rendetlenség. 



Ki is segíthetne ? Egy pillanatra megvillan 
fejében, bizony ha Micóka nem volna még 
olyan édesen gyermekes és Bébiké nem volna 
olyan kis kényes, kényeztetett ködhercegnő ! 

Anyika, édes anyika, a szeretet csodálatos 
dolgokat tud művelni! Lám, a te kis Micó-
kád, ha nem veszti is el boldog, gyermekes, 
pacsirtakedvét, üde pajzánságát, táncát, ne­
vetését, apikának komoly, hasznavehető kis 
pénzügyminisztere is tud lenni ; apa nem 
egyszer bízza rá a pénzes-szekrény kulcsait 
s a kulcsokat Micóka dehogy feledné egy­
szer is elő, sőt néha-néha még a számadá­
soknál is segédkezik s könnyű, táncos lábacs­
kája most épp oly vígan s oly fürgén per­
dül ki, hol a konyhába, hol éléskamrába, 
hol a szoba tisztogatásához, mint ahogy az­
előtt csupán a táncra perdült. Nevetése, 
hangja hol a konyhába, sokszor a konyhá­
ból, de még a padlásról is hallatszik, úgy 
tesz, vesz, olyan kedvvel, olyan vígan, mintha 
játszana, de az eredmény az már nem játék, 
az szép, hasznos, komoly ; kis anya utasí­
tásai, tanácsai nyomán Micóka bámulatos 
gyorsan beletanul a felügyelésbe, ellenőr-



zésbe s kezdi megtanulni még a főzés nagy 
művészetét is. 

Hát Bébi, a kényes, lusta kis Bébi ? 
Mikor Cukros egy nap mint a forgószél 

berohan Bébikéékhez, Bébit sehol sem ta­
lálja; végre sok keresés után, bár remény­
telenül, de mégis felcsattantja a konyha ajta­
ját is és azután valósággal kővé vál, Bébi 
hercegnő ott áll fehér köténykében, feltűrt 
ujjakkal, a nagy munkától kipirulva a da­
gasztó teknő előtt, a teknőben gyönyörű 
sárga kalácstészta dagadoz és Bébi dagasztja, 
dagasztja oly pompásan, oly műértően azt 
a híres kalácsot, mint ahogyan addig csak 
anyika tudta. 

. . . . Nem tudom, a hold, mely ezüstös 
arcával éjjel benézett anyikáék hálószobá­
jába, nem-e bámult épp úgy mint, a Cukros ? 
mert ime, mit látott a hold! 

Lábujjhegyen, óvatosan Bébiké suhan a 
szobába, az egyik karján kis paplanja, a má­
sikon egy pokróc, kezében kis vánkos, aztán 
olyan zajtalanul, hogy még anyika sem 
hallja meg, odamegy az ágyhoz. 

Anyika édes szemeinek még nagyon jót 



tesz, ha sósborszeszes vízzel borogatják, ott is 
a sósborszeszes tálacska az éjjeli szekré­
nyen meg a puha gyolcs ruhácska i s ; de 
anyika bizony elfeledte szemére borítani s 
elaludt, pedig a borogatást néhányszor éjje­
lente ismételni is kell. Bébi halkan leteszi a 
pokrócot a földre, ráteszi a vánkost s oly 
könnyű kézzel, hogy anyika álmából fel sem 
ébred, borogatást tesz szemére s ő maga 
lefekszik a hevenyészett ágyra. Bizony van 
mit bámulni a holdnak; a kis lusta, aludni 
szerető Bébi, a kis kényes Bébi ott a földön 
fekszik, ahelyett, hogy puha, kényelmes kis 
fészkében nyújtózkodna ! 

Anyika boldogan mosolyog álmában. Bé­
biké is szendereg már és a hold gyönyörű 
ezüst sugarat fon aranyhaja, fehér homloka 
köré, olyan csillogó, ékes holdsugár-koronát, 
mely szebb minden koronánál, mit valaha 
hercegnő viselt! 



XVI. 

Micóka. 

Hát igazatok van és én nem mondhatok 
ellent; erre a mi szép, őzkarcsú, libbenőjá-
rású, barna kislányunkra nem illik már a 
Micóka név, kinőtt belőle, mint ahogy régóta 
kinőtt a zöld hálós, aranyvirágos ágyacská-
jából, az ennivalón nénikés, bidres-bodros 
téli főkötőkből, a puha gyermekcipőcskékből 
s mint ahogy innen-onnan ki fog nőni a 
kislányos rövid ruhából is. A főkötő helyét 
kedvesen hetyke kis sapka foglalta el, oly 
jól illik az a friss, pajzán nevetéshez, a puha 
cipőcskéket gombos topán váltotta fel és ideje, 
hogy kicseréljük a Micóka nevet is. 



Összeül a tanács s mindenki ajánl valamit. 
Nagymama legjobban szeretné anyika nevét, 
de ez ellen Muci néni tiltakozik, ő az anyika 
nevét még Micókának sem tudná mondani 
Apa már néhányszor megpróbálta „Ernáz"-ni 
kicsi lányát, mert hát őt tulajdonképen „Er­
ná"-ra is keresztelték, de sehogyse men t ; 
valaki felveti a „Zaza" nevet, de lezúgják; 
hogyan is illene ez az erőltetett szó a mi 
természetes, vidám, könnyen síró, könnyen 
nevető pacsirtánkra! 

„Én már tudom" — mondja Miklós, ki tudva­
levőleg hadilábon áll Micókával — én már 
tudom, mi legyen a neve; hívjuk „Kaján"-nak ! 
Mostanában, mikor a lányokat „Mesé"-nek 
„Pintyőké"-nek „Cicá"-nak s más ilyesminek 
hívják, azt hiszem, „Kaján" nagyon elcsúszik 
s ami fő, találó is. " 

Miklós gyors futással menekül, mert Micóka 
ujjacskája már nagyon közel jár füléhez. 

„No csak azt szeretném, — mondja kereszt­
anya — ha az én nagybácsim hallhatott 
volna bennünket, hiszen ő már az én gyer­
mekkoromban mindig azt mondta édesanyám­
n a k : Tudod húgom, amióta a muskátlit 



Pelargoniá-nak, a lányokat meg Melániá-nak 
hívják, vége is van a régi jó vi lágnak! Mit 
szólna, ha néhány mostani bálitudósítást ol­
vasna! De hát nem tehetünk róla, önkényte­
lenül szólítjuk babuskáinkat apró, becézgető 
neveken, csakhogy ezeknek van valami meleg­
ségük, mely megkülönbözteti azoktól a divat­
hóbortos nevektől. " 

De hát hogyan hívjuk Micókát ? s foly a 
tanácskozás tovább, míg végre keresztmamáék 
Mariskája szól : olyan édes kis dolgot olvas­
tam a minap s mennyire megszerettem a 
hősnőjét: Elly-t, úgy tudom, Micókának 
egyik neve Erzsike, miért nem hívhatnánk őt 
El lynek! Mondhatna-e Mariska olyat, mi Bé­
binek és Micókának ne tetszene!? Ujjongva 
fogadják hát indítványát és tetszik az „Elly" 
mindenkinek, talán csak leginkább azért, mert 
Mariska oly kedvesen tudja mondani 

Légy hát ezután Elly, majd lassankint rá­
szokunk s elmarad a Micóka. — Csak én nem 
tudok megválni tőle, elteszem, elrakosgatom, 
úgy mint anyika a fehércsipkés, kékszala­
gos keresztelő-vánkost, nagymama a megtépá­
zott, telerajzolt régi képeskönyveket s a 



törött kis lapátot, mellyel Bébiké úgy szeretett 
játszani, elteszem, elrakosgatom, gyermek­
korotok drága, szivárványos emlékeivel együtt 
— a szívem közepébe. 

Elly — most már Elly — hirtelen hozzám 
fordul, nem tudom, talán valami árnyat, 
valami csöppnyi busongást látott-e meg az 
arcomon, de két karját a nyakam köré fonja 
és a szemembe néz, milyen leírhatatlan édes 
tekintettel! Tekintete tele van a régi túláradó 
szeretettel s még valamivel, mit megnevezni 
sem lehet, mit sohasem láttam másutt , csak 
a Micóka szemeiben s fülembe csendül hangja 
a szeretett, lágy gyermekescirogató selypítéssel. 

Micóka, édes kis Micókám, hiába minden, 
nem lesz te belőled sem Erna , sem Elly-
kárba vesz a sok szép név, hallom a han­
godon, látom szemeidben : Micóka maradsz 
te, a mi szívünk drága, édes, kicsi Micókája! 



XVII. 

Bébiké. 

Májusi ragyogás és madárdal odakünt. 
Az ajtó kitárul s Bébiké repül be hozzám. 
Az arca oly harmatos , szeme oly napsu­
garas, hogy azt gondolom, ő a májusi virág­
zásnak legszebb virága. 

„Szerettem volna, ha a mai reggelt látja úgy, 
ahogy én láttam, — kezdi Bébi — fenn 
voltam a padláson, Mucim és kinyitottam az 
ablakot és kihajoltam. A levegő az arcomba 
csapott " 

É s Bébi beszél tovább úgy, mint azelőtt 
soha nem hallottam beszélni. A tengerről 
beszél és a Balatonról s a reggeli levegőről 



s én ime, elragadtatott hangja nyomán, meg­
érzem a tenger kora reggeli csapongó lehele­
tét, látom a Balatont fehér gyöngyös hajnali 
habfodraival s érzem az alvó kert illatát. 
Aztán az erdőről beszél Bébi. Apika kivitte 
délelőtt magával s ő most épp onnan j ö n . . . É s 
én követem s betekintek vele az erdő ifjú 
májusi zöldjébe a nedves levelek közé, hová 
aranyos napszálak vetődnek. A hársakhoz, 
melyek magas és szellős sátrat vonnak a 
mély erdei út fölé, hol a vadindás bokrok 
tövében gyöngyvirág n y í l i k . . . 

Bébi elhallgat s én elnézem őt. Fehér 
homlokán az a különös derengés, gyermek­
ajkai körül az a rajongó vonás, kék szemei­
ben az a felcsapó láng, — én ne tudnám, mind­
ez mit jelent ? S egyszerre a mult ködé­
ből felmerül egy másik gyermekleány a r c a ; 
különös derengés van a homlokán, rajongó 
vonásazajkaikörül , felcsapó láng a s z e m é b e n . . . 

Rettenve kelek fel, mintha egy titokzatos, 
nekem oly jól ismert jel lobbanna Bébi felett. 
Szeretnék odamenni hozzá és védőn és in­
tőn kiáltani: „Nem Bébi, nem !" Ne hajolj 
te ki hajnali órán, ne szívd úgy magadba a 
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hajnal bűbájjal telt levegőjét, azt a levegőt, 
mely elhozza füleidbe a tenger csodálatos 
vágyakat ébresztő távoli mormolását, a Bala­
ton üde, nedves lélekzetét s az ébredő virá­
gok beszédét, azt a levegőt, mely tele van 
a végtelenség mámorával s mely elfeledteti 
velünk, hogy hazánk a föld; az édes, virágos, 
meleg, nyájas anyaföld, mely, ha egyszer 
szárnyra keltünk, örökre elvész lábaink alól. 

Nem Bébi, nem ! Ne menj te többé, májusi 
ragyogásban, az erdőbe, hol aranyszálak vetőd­
nek a fák lombjai közé s a vadindás bokrok 
tövében gyöngyvirágok nyílnak. Te ne menj 
oda, mert nem azért mégysz, hogy gondat­
lan gyermekkézzel gyöngyvirágot szedj s 
virágos ágat tűzz aranyhajadba, te azért 
mégysz oda, Bébi, mert szívedbe suhant az 
erdő igézete, mert megérted a madarak rej­
telmes nyelvét s az erdőmélyi szellemek, 
kik némák és láthatatlanok másnak, te előt­
ted nem rejtőznek el. Szeretnék oda állani, 
mint egy élő tilalomfa, az erdő gyönyörű 
ösvényére : Bébi, nem engedlek erre az ös­
vényre lépni, tudod-e, hová vezet ? A mesék 
tündérvilágába érsz rajta s ha odatévedsz, 



látni fogod a gyermekkor regéinek csodáit. 
Erdei tündérek suhannak körüled s arany-
hárfáikon soha nem hallott dal pendül, a 
fehér viliik lenge koszorúját is látod az ezüs­
tös hold fényében, a fűzfák között s a tóból, 
jöttödre, kiszállanak a tengermélyszemű vizi-
leányok s mesélnek és énekelnek s vízgyön­
gyöket szórnak hajadra. És a köd imbolygó, 
halavány leányai is jönnek és átkarolnak s 
hószínű ködös varázsfátyolt ajándékoznak 
neked. 

Ám a vizileányok éneke után az emberek 
beszéde nehézkes és rideg lesz, nem is tudod 
jól érteni többé. Az aranyos napfényből 
visszavágyódsz majd, kimondhatatlan vágyó­
dással az erdei világ titokzatos holdfényébe, 
a ködös varázsfátyol minden szála láthatat­
lanul odaköt ahhoz a tündérvilághoz s szí­
ved mélyén szüntelenül ott zeng majd a 
tündérek hárfáinak zengése, véghetetlen édesen, 
de véghetetlen fájdalommal is. Maradj a mi 
kicsi Bébikénk, bohóskodj, táncolj, duzzogj, 
nevess s ha útad az erdőbe visz, csupán hűvös­
séget, kellemes árnyát, jó szagát érezd, nyájas, 
könnyű földi örömmel, igyál a források kinál-



kozó friss vizéből, de ne tekints a vízbe oly 
elmélyedt, kérdő szemmel, nézd a csillagokat 
s bohó, édes ábránddal gondold, hogy égi 
virágok, vagy gondold, mint okos, jól tanuló 
kis leányokhoz illik, hogy azok millió még 
ki nem fürkészett csodát rejtő égitestek, — de 
ne beszélj h o z z á j o k . . . . 

Ám én tudom, ha mindezt elmon­
danám és Bébi hitetlenül nagyra nyitot tszemek­
kel reám is hallgatna, mind hiába volna! 

Eljön az óra, hogy Bébikéhez elhatol 
hatalmasan és legyőzhetetlenül a tündérvilág 
hívó szózata, talán majd olyan rózsaszín 
hajnalon, mikor Bébi kinyitja az ablakot é s 
arcát megcsapja a harmatos levegő, talán 
majd akkor, ha a májusi napsugár a rannyal 
hinti be az erdő útját, vagy tán az első áb­
rándos bánat idején, de tudom, hogy előbb 
vagy utóbb Bébi meg fogja hallani és vissza-
tartózhatatlanul megy a hívó hang után, megy 
az erdő bűvös ösvényén arra felé, hol a 
vizileányok éneke hallszik s az erdei tündé­
rek holdfényes kezében aranyhárfa p e n d ü l . . . 
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